
PANORAMA
Als ze zes uur van huis ging, was het toch wel tijds ge­

noeg. En gehaast zenuwachtig in ’t vooruitzicht Willem zoo 
straks te zien, waar ze een paar uur geleden nog in ’t geheel 
niet aan dacht, dribbelde Juffrouw Reinders in de kamer 
rond, zette thee en sneed zich een paar boterhammen. Veel 
trek had ze toch niet.

Was ’t nogal geen zes uur. Wat duurde dat toch lang. Pas 
kwart over vijven. Kwart voor zes stond zij gekleed en wel 
voor den spiegel en lachte om zichzelf, dat ze haar zwart zij­
den japon had aangedaan en haar besten mantel.

Maar ach, ze wist, dat ze er Willem ’n genoegen mee deed. 
Dat pelerientje stond haar zoo armoedig vond hij en hij had 
gelijk, maar als ze zoo alleen uitging was ’t immers nog goed 
genoeg ?

Ze zou maar gaan nu en de buitendeur op ’t nachtslot 
draaien, ’t Zou toch allicht een uur of twaalf zijn eer ze weer 
thuiskwam.

’t Regende en ze moest terug om haar parapluie.
Zoo’n koude, nare motregen. Zou ze tremmen ?
Neen, ’n beetje doorstappen maar.
Zou ze nog tijd hebben aan ’t Hofplein om ’n paar rozen te 

koopen ? Wat zou hij daar toch blij mee zijn ! Niemand had 
natuurlijk bloemen gestuurd. Als hij nu maar meeging, 
terug, ’t Was toch nog een heel eind naar de Delfsche Poort. 
Gelukkig daar zag ze ’t Hofplein al. Even kijken op de 
electrische klok bij Loos. O, kwart over zessen ; nog tijd 
genoeg en, voorzichtig uitkijkend naar de trams, die voor­
bijschoven over de nat glimmende rails, stak ze vlug over 
naar de bloemkraampjes.

Ze kocht zes rozen, prachtige witte rozen.
Eigenlijk was ze van plan er maar drie of vier te nemen, 

maar enfin, hij was toch maar èèns jarig en het zou hem zoo 
verrassen. Even half zeven was ze aan ’t station. Hoe laat 
ging de trein ? Toch voor zekerheid nog even aan den con­
ducteur vragen. Ja 6.50, net als haar zwager gezegd had. 
Ze had dus nog een goed kwartier en zette zich op de bank 
die op ’t perron tegen den muur der derde-klas wachtkamer 
stond, in de eene hand de natte parapluie, in de andere de 
rozen, ze voorzichtig ’n eindje van zich afhoudend en een ge­
lukkigen glimlach nu op haar vaak zoo droef gelaat. Ze ging 
haar jongen bezoeken immers.................

En in een gemakkelijk hoekje van de bijna leege coupé 
dacht ze er weer aan hoe heerlijk het zou zijn, later als haar 
Willem zijn eindexamen zou hebben afgelegd en niet meer 
weg zou gaan van zijn moeder. Zij mijmerde weer, doch nu 
brachten hare gedachten een straal van geluk in haar oogen, 
want ze verdiepte zich in de toekomst, en die kon immers niet 
anders dan gelukkig zijn ! Als hij eens getrouwd was, Wil­
lem, dan zou hij haar toch niet alleen achterlaten, dan zou 
hij toch wel zeggen ,,Moeder, u hebtzóóveel voor mij gedaan, 
laat uw oude dag nu een blijde zijn, hier onder mijn dak.” 
Wat zou ze dan haar jongen dankbaar zijn en . . .

,,Delft! Delft!” klonk de heldere stem van een conducteur 
langs de portieren, die met een ruk werden opengeworpen. 
Juffrouw Reinders schrok op uit haar gepeins. Ze greep 
haar parapluie, de rozen had ze in
haar hand gehouden, en stapte op het 
perron. Toen ze onder de overkapping 
vandaan trad, voelde ze dat de motre­
gen was overgegaan in een gestadig neer- 
stroomen van dunne straaltjes, die wa­
terbellen vormden in de groote plassen 
langs de trottoirs.

Gauw stak ze haar parapluie op en 
vroeg een voorbijganger den weg. ’t 
Was maar een klein kwartiertje. Als ze 
toch geweten had, dat ’t zulk weer zou 
worden was ze niet gegaan. Jammer nu, 
van haar zijden japon en besten man­
tel. Maar als ze dan dacht aan haar 
jongen, die blij zou zijn als onverwacht 
zijn moeder hem kwam bezoeken en 
hem bloemen kwam brengen voor zijn 
verjaardag., .

Hier moest het zijn; met moeite ont­
cijferde zij het huisnummer. Zij belde.
Het duurde eenige minuten vóór de 
deur geopend werd en toen ze zoo stil 
stond en wachtte, meende ze gezang te 
hooren. Zeker verderop, er waren hier 
zooveel studenten op kamer in deze 
straat. Maar toen een oude juffrouw 
voorzichtig eerst het deurraampje open­
de en daarna de deur, toen hoorde ze 
dat het gezang van boven kwam. Doch 
er waren meer heeren op kamers in 
dit huis, dat is waar ook, dacht ze, 
l.oe kon ze dat vergeten.

„Mag ik mijnheer Reinders even spreken ?” vroeg ze.
„Wie kan ik zeggen dat er is?” klonk het terug.
„Zijn moeder,” antwoordde ze eenvoudig.
Bedenkelijk trok de oude juffrouw de wenkbrauwen op. 

„Komt, u even in de gang,” zei ze, „ik zal mijnheer waar­
schuwen.” Toen slofte ze naar boven.

Het gezang klonk nu heel duidelijk en het hinderde juf­
frouw Reinders, toen ze daar beneden in de gang stond. 
Het ergerde haar, omdat ze begreep, dat haar jongen bij 
zoo’n leven niet studeeren kon.

Nu verstomde het gezang, een deur werd toegeslagen 
en ... O, dat was Willem, ze hoorde het aan z’n stap. Boven 
aan de trap draaide hij ’t gaslicht op en kwam naar beneden. 
Waarom riep hij nu niet: „Moeder, kom toch boven !t Blijf 
toch niet in de gang staan ?”

Maar hij riep niets en stond voor haar met een norschen 
trek om den mond. Ze moest zich toch vergissen, dat kón 
toch niet ? Ze trok zijn hoofd naar zich toe en kuste hem.

,,Gefeliciteerd met je verjaardag, beste jongen . .
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„Willem . . . maar wat is er . .. ben je niet blij ?”
„Wat ’n dwaasheid, nou, moeder,” zei hij boos, „met zulk 

weer uit Rotterdam te komen. ’kHeb uw brief gekregenen 
bovendien kom ik Zondag thuis, ’k Heb nu natuurlijk be­
zoek. ’n Stuk of zes studievrienden, ’t Is beroerd, maar u 
kunt on mogelijk op mjjn kast komen nu. Hè, wie doet zoo­
iets nou ook ! Had u dan vooruit gewaarschuuwd !”

Toen was het of er iets brak in haar hart en met een vreem­
de uitdrukking in haar oogen zag ze hem aan, haarjongen.

„Gaat u even achter bij de juffrouw,” zei hij, „en drink ’n 
kop koffie.” - „Neen,” zeize toonloos, „dan gaik maar terug.”

„Nu, zoo u wil, hoor! ’t Kan anders best,” zei hij, steels- 
gewijze naar boven kijkend, waar het gezang weer begon­
nen was. „Dag Willem,” zei ze mat.

„Dag moeder” en hij bracht ’n hartelijken klank in z’n stem

Kapitein König, die de „Deutschland” veilig over den oceaan 
gebracht heeft, gekiekt in de haven van Baltimore.

en kuste haar op beide wangen. Die kus bracht echter geen 
glans in haar oogen. — „Tot Zondag dan. ’t Is toch niet erg 
hè?” vroeg hij. ,,’t Kan nu niet anders.”

„Neen,” zei ze, ,,’t kan niet anders,” en ze hoorde de deur 
achter zich dichtslaan en stond weer in den stroomenden re­
gen. Haar beste mantel werd doornat, doch ze bemerkte het 
niet. De rozen had hij niet eens gezien, die hield ze nu achte­
loos in haar slap neerhangende hand. Ze zou maar naar ’t sta­
tion gaan ; er ging wel weer gauw een trein naar Rotterdam.
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indelijk, na veel vergeefsche pogingen, was 
het den kamerdienaar duidelijk : in Europa 
was aan ’n verkoop der steenen niet te denken.
Hij besloot, naar Amerika te gaan en deed 
zijne voormalige bruid het voorstel, mee te 
gaan.

Noodgedwongen moest hij ertoe, besluiten vooral om haar
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De „Deutschland”, de eerste handelsonderzeeër, gefotografeerd in de haven van Baltimore. Achter de 

duikboot ziet men de douaneboot.

de voordeelen van een gemeenschappelijke uitwijking voor 
oogen te brengen — haar te vertellen, wat hij gedaan had. . . 
en welk een vermogen in zijn handen was. Hij hoopte wel, 
baar door den glans van den rijkdom te verblinden. Hij had 
zich verrekend. Vol afschuw keerde zij zich van hem af.

Langen tijd heeft dan uw vrouw niets van hem gehoord.
Ondertusschen heeft zij u leeren kennen en heeft u spoedig 
daarop getrouwd. Toen. ... op een dag. . . . kreeg zij in 
uw afwezigheid bezoek van haar vroegeren verloofde, die 
wie weet hoe, haar verblijf te weten was gekomen. Hij ver­
telt haar, dat hij zich achtervolgd gelooft en verzoekt haar,
’t sieraad in bewaring te nemen, tot betere tijden komen zou­
den. Zij weigert verontwaardigd. Wat moest haar man daar­
van denken ? Maar ook daarop heeft hij een antwoord : 
hij zal haar onder het mom van een marskramer in tegenwoor­
digheid van haar echtgenoot ’t sieraad voor onecht verkoopen.

Toen, plotseling, ziet hij op een dag in een kroniek van de 
week op een film, dat de aankomst van Sven Hedin weer­
geeft, ’n andere persoon, wier verschijning zijn hart doet stil­

staan: gravin Ankarström op het Lehrter-station te Berlijn.
Hij wil nog zijn vroegere bruid een teeken geven. . . . een 

waarschuwing. ... zij toch heeft het sieraad en men zal haar 
voor medeplichtig houden ; maar, daar u uw vrouw acht 
dagen lang niet uit het oog verliest, is het hem onmogelijk 
haar te naderen. Eindelijk komt hij op een reddingbrengen-
de gedachte en brengt. . . . het boek.”

„Het boek ?” vroeg Michaelis sidderend en ademloos. 
„Ja. . . . den Modekalender. Kijk eens hier.” Joe Jenkins

haalde ’t boek uit zijn borstzak, ontstak ’n aansteker en hield 
den kalender boven de vlam. Langzaam ging het boek open.

„Kijk u naar de nummers !”
De houtsnijder boog zich over den kalender, waarvan een 

lichte, grauwe damp op te stijgen scheen. „Het zijn de pagi­
na’s 30 en 31”, zei hij zacht.

„Ja. De zaak is niet erg ingewikkeld. De rug van het boek 
en deze beide bladzijden, die de nummers 30 en 31 dragen, 
zijn met een vloeistof bestreken — en wel, voor zoover ik 
kan constateeren, met het sap van de japansche plant 
Rhus vernicifera, de pruikeboomstruik. Dit sap, dat ook in 
de vernisfabricatie gebruikt wordt, heeft de eigenschap, 
zich onder den invloed van de warmte uit te zetten en bij 
afkoeling zich tezamen te trekken. U legde het boek in dien 
nacht op de marmeren plaat van het nachttafeltje en vergat, 
zooals u mij vertelde, de lamp uit te draaien. Nu, de verwar­
mende stralen der gloeilamp waren voldoende, om de uitzet­
tende werking van het lak te voorschijn te roepen ; het boek 
ging open. Den volgenden morgen had het zich weder geslo­
ten — want u hadt in den nacht de lamp uitgedraaid.”

De ander stond een oogenblik met gebogen hoofd. „En 
de boodschap ?” vroeg hij eindelijk.

„Kijk hier.” Joe Jenkins hield de bladzijde 31 tegen het 
licht van de lamp. Tot zijn verbazing zag Michaelis onder 
enkele der woorden in den tekst fijne nagelstreepjes. De 
betreffende volzinnen luidden :

„Zij zag hem glimlachend aan.” „Wat is dat voor een 
schip hier?' vroeg hij hoofdschuddend. „Willen we op 
tijd in Uleaburg zijn, dan zullen we moeten verhinderen, 
dat we als verdacht worden vervolgd. Dat is alles, wat ik raden 
kan. Het is de eenige manier. ... of we zijn allen verloren !”

Radeloos keek de lezende op. „Lees de met den nagel 
onderstreepte woorden achterelkander,” beval de detective.

En met stokkenden adem las Michaelis:
„Zij is hier. We worden vervolgd. Alles is verloren !”
De detective knikte. „Die boodschap is niet aan haar adres 

gekomen,” ging hij voort, „want u nam het boek tot u.
Half vertwijfeld doolde de kamerdienaar nu rond uw huis 

— vergeefs — ’t gelukte hem niet, uw vrouw te spreken. 
Toen, eindelijk, kreeg hij den inval, weer onder de vermom­
ming van den marskramer uw vrouw de beide bioscoop-bil- 
jetten te geven. Zij wist natuurlijk terstond, dat er iets 
bijzonders met dezen bioscoop zijn moest, en was direct be­
sloten, tot lederen prijs erheen te gaan.

Daar, in de revue der week, ziet uw vrouw plotseling de 
gravin, haar vroegere meesteres. ... in Berlijn. . . de beroof­

de op het spoor van den dief.... zij zelf 
als heelster. ... als medeplichtige. . . . 
haar doodsangst stilt zich in een 
vreeslijken schreeuw en in een diepe on­
macht. —

Ik ben dadelijk op denzelfden avond 
de betreffende scène van ’t film: revue 
der week, nog eens gaan zien. Met be­
hulp van het Zweedsche gezantschap 
viel het mij niet moeilijk, de meesten 
der personen van dit beeld te herken­
nen — het was immers een extratrein 
uit Zweden met naar verhouding wei­
nig passagiers.”

De zware ademhaling van den kun­
stenaar ging hijgend door het vertrek. 
„En. . . . wat zal er nu gebeuren, Mr. 
Jenkins,” vroeg hij eindelijk, bijna fluis­
terend, „met mijn vrouw.... met mij...! 
hoe zal het sieraad van de gravin....”, 
op dit moment verwijdden zich zijn 
oogen als in koorts, en terwijl hij met 
sidderende hand naar het kleine zijta­
feltje wees, schreeuwde hij :

„Almachtige God... Het sieraad... 
Mr. Jenkins... het sieraad.... Iemand 
heeft het zoo juist gestolen!”

De detective keerde zich gelaten om. 
En terwijl hij in den riachtelijken tuin 
zag, kwam langzamerhand een behaag­
lijk glimlachje op zijn gezicht „Zoo on­
geveer heb ik het me voorgesteld”, zei 
hij knikkend

„Het sieraad. . . . Mr. Jenkins. ... nu is alles verloren !” 
„Integendeel,” antwoordde de detective rustig en nam 

een sigaret uit het étui. „Alles is goed. Ik heb mij namelijk 
’t genoegen gedaan, een kleinen ruil uit te voeren. Het echte 
sieraad preikt reeds sedert drie uren weer aan de hals 
van zijn rechtmachtige bezitster — die overigens nog op ’t 
oogenblik geen vermoeden er van heeft, dat zij twee jaar 
lang een imitatie met zich gedragen heeft. . .. Het andere 
collier echter.. . . dat, waarmee mijnheer Felix vermoedelijk 
vol vreugdige hoop op dit oogenblik door de Pappelallee 
rent,. ... dit andere collier is niets anders dan de zelfde 
imitatie, die .mijnheer Felix zelf vóór twee jaar heeft doen 
vervaardigen. — ik heb gehandeld naar de spreuk : „Ieder 
het zijne !. . . . en nu, ik hoor de wantrouwende signalen . 
van mijn huurchauffeur. . . . goeden nacht. . . . groet uw 
vrouw van mij. ... en nog iets. . . . geef me alsjeblieft een 
beetje vuur voor mijn sigaret.”


