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.Maar j. zelt heb-je toch door Fierre vanmiddag naa:
huis laten brenger.

,.Nu, en wat zou dat ©

»Dat zou ... dat zou

. Dat zou niets. En als je me niet vertrouwt

Ik vertrouw je abscluut, dat weet ie.”” zegt hij op lieven.
teederen toon

1¢

ju had: gelik, en wellicht heb je dat ook, maa:

ik kan zoo niet leven. lk zag wat je voortdurend bezielde
uit je mooie oogen schijnen. Geen oogenblik kon je argeloos
zijn met me. kon je met me omgaan van mensch tot mensch
Wanneer ik je kuste, — ik zag het zoo, ik zag het zoo aan de
expressie van je gezicht — wanneer ik je kuste of van miin
plannen sprak, van plannen voor ons beiden, door ons samen
te verwezenlijken, dan dacht jij aan iets strengs, aan de taak.

eerlijke eenzaamheld net te verkiezen boven een leuger
achtig samenzijn ? Je hebt het me zoo menigmaal laten voeie:
dat ik je onverschilhg was, . dat er zoovele anderen ware:
die gelukkig met één vriendelijken blik, met éen woora var
toenadering van jouw kant waren geweest . dat mijn hetde
niet zoo erg op prijs werd gesteld . . Ik trek me terug. Laat
ik je niet van je levensgeluk weerhouden . . . adieu. adieu

En na nog een somberen diepen blik op het portret sicot

,,Natuur die jij je hadtopgelegd: me te over- hij het met
lijk doe je heerschen? En dat zou alles nietszijn . ! t den brief
dat. Na ik verlang niet den meester over jou in het cou
tuurlijk. Tk te spelen, ik verlang niets dan je bij . vert
geef ‘toch me te hebben, en in jouw aanblik de Dar
geen aan- - kleedde hi
leiding . ." zich, stak

,,Dat zeg den briet
ik  niet,” bij zich, en

veront- verliet zijn
schuldigt woning.
hij zich ne- Regelrecht
derig. liep hij

..Maar naar de
daareven brievenbus
ze1 je h_et opdenhoek
wel KoMMANDANT En MEve. HUGH. E. WHATMORE, Pror. Dr. R. SISSINGH J. CERATI van  zijn

..Dat heb de nieuwe leiders van het Leger des Heils in Nederland. Kommandant Tot rector-magnificus der Amsterdamsche Umiversiteit 1s voor het studie straat
ik niet zoo Whatmore is een aantal jaren als Intemationaal Secretaris verbondes jaar 1916/17 benoemd Prof. Dr. R. SISSINGH -~ Den 28en Apn' L doch . toen

. geweest aan het Internationaal Hoofdkwartier van het Leger des Heils, herdachtde heer J. Cerati, haarkundige, Zoutsteeg 4 te Amsterdam, den
bedoeld.. in Londen, waar hij in zeer nauwe verbinding stond met den Generaal dag. waarop hij voor 50 jaar het kappersvak begon uit te oefenen. De hij ervoo:
oDanlaat o bet Legir des Hells en wasr blangrike aken, den avet vr, b tlie delkpssehen,de 1 n releis, vormen op dien dag hect: o7 stond ke
jedat voor Bovendien heeft hij als een Officier van het Leger des Heils gearbeid erkentelijkheid voor den arbeid van dezen jubilaris de hij zich
taan maar. |f Zueten It en e Versen, Saten van N, Amerks, o i eec om ex
me zoolets Korea, Nedertandsch-indié en Britsch-Indié. doolde verder zonder doel. Af en toe bleef hij eens even stilstaar
te zeggen keerde op zijn voetstappen terug en sloeg een zijstraat in om die door

hoor. Je scénes vervelen me trouwens; het 1s nu al zooveel maanden
dat je me ergert met je jaloerschheid. Je spaart me dat voortaan.

of ... . Of ik breek ons engagement af

Ze ziet zijn doodelijk ontsteld gelaat bi; die woorden, heeft een hevig
medelijden met den aanhankelijken jonkman, die haar zoo hefhad. Ze
zou hem wel kunnen kussen uit dankbaarheid voor zijn liefde. maar ze be

denkt, dat dit zwakheid wezen zou = . ..

.1k heb je gewaarschuwd, denk erom.” voegt ze er nog
aan toe, met een spottend wreed lachje

Hij zwijgt gelaten, en gaandeweg. met een enkel woord.
een attentie nu en dan. verbetert de stemming, komt einde
lijk de verzoening. Hij is uiterst toeschietelijk. wil alles we!
doen, wanneer zij maar weer vriendelijk tegen hem is

En dien avond bij het afscheid vraagt hij om vergiffenis
voor wat hij haar aandeed

..Goed, jongen, goed.” en verteederd zelve nu hij eenmaal
de minste zich getoond heeft, geeft ze hem hartelijk zijn
kussen terug, en durft nu. als gewoonlijk na zulke tooneelen,
haar liefde gerust te bekennen, en zich overgeven aan zijn
liefkozingen

Maar den volgenden dag bereidt ze weer eenzelfde mise-
en-scéne voor, en gevoelt niet, welk een gevaarlijk spei zij
speelt, en hoe wat zij er juist door behouden wil, op deze
wijze in het eind voor haar verloren zal gaan.

Tl

Wederom zijn er vele maanden verloopen.

In de werkkamer van zijn geriefelijke appartementen in
de buitenwijk zit joost van Looswijk aan zijn schrijftafel
Zijn gelaat is bleek, donkere kringen omwallen de cogen ; hi:
stut met de ranke witte handen het hoofd, en een diepe
groef in zijn voorhoofd duidt erop, dat hii diep en ernstig
doordenkt

Voor hem op de tafel ligt een gesloten brief, geadresseerd
aan gravin Tiby van de Raadzate. Onder het peinzen zijn de
blikken van den jonkman voortdurend op dien naam ge
vestigd. als onbewust, en er komt daarbij iets aan zijn gan
sche houding, als was hij onder een geheime betoovering.

Eensklaps lijkt hij zich te bezinnen. Beweging vaart door
zijn starre houding, en het lijkt wel of hij een beklemmende
macht van zich schudt, wanneer hij fluks de enveloppe aan
vat, die met een vouwbeen opent, en er een beschreven blad
papier uitneemt. Hij opent dit. en trekt er een foto uit te
voorschijn. Het is het portret van

EEN GOUDEN HUWELIJKS-
FEEST
Den 17en juli herdacht het echtpaar H. PUTS-
DE POLLAERT MELIK, Herkenbosch (L.),
den dag. waarop zij voor 50jaarin’t huwelijk
traden. (foto Corstiens;

heele wereld te vergeten. Maar jij wilde meer. Jij hadt niet
genoeg aan mijn liefde. Jij wilde mijn onderwerping. Het is
mij trouwens alles om het even. alsik me maar verdiepen kon
in je, als je maar oprecht en menschelijk met me wilde om
gaan. Maar dat juist verijdelde je steeds

Je koelheid, je onhartelijkheid, je eeuwig boudeeren
en twisten, je gechumeurdheid, die je mij steeds onverwacht

EERETEEKEN-WATERSNOOD
Door tusschenkomst van het Ministerie van Binnenlandsche Zaken werden
wij in de gelegenheid gesteld een reproductie te maken van het Eereteeken
Watersnood, dat eerstdaags za! worden uitgereik"

alsik me van niets kwaads bewust was, toonde, en je.

goedheid, je vergevingsgezindheid, die een stélsel was.
om mij fouten, die ik niet bedreven had, te doen bekennen
dat alles verscheurde mijn geluk., ons geluk. Ik kan zoc
niet verder leven, en daarom schreef ik je dezen brief. Dat
het me moeite kost. . . . bijna bovenmenschelijk. Ik heb mijn
ziel uit alie macht moeten dwingen om dit te doen. Het is
of mijn leven ermee van me gaat. . . . of mijn bloed en mijn
adem stil liggen in me, wanneer het tot me doordringt datik
je voortaan zal moeten missen. En toch. is een waarachtige

Loes, dat hij nu met de zachte omzich-
tigheid en luchtigen greep, waarmede
men een kostelijk kleinood aanvat,
v66r zich uithoudt. en meteen diepe
aandacht beziet.

,Z06 ben je niet meer,” praat hij
halfluid. ,,z66 was je toen ik je pas
kende. Niet dat je nu minder mooi
zoudt zijn, maar je lieve onbevangen-
heid is uit je gezicht weg. Je bent har-
der, trotscher, zelf-genoegzamer, nuk-
kiger geworden. Dat ziet een ieder die
je gezicht van nu met dit portret ver-
gelijkt. Je bent een .... een tiran ge-
worden voor me. Oh, het is niet uit ge-
brek aan liefde, dat ik je dit schrijven
moest, want ik bemin je op dit cogen-
blik misschien meer dan ooit. 1k aan-
bid je. maar .... het kan nooit iets
worden tusschen ons, het kan niet zoo
blijven tusschen ons ; je nukken, je. .. .
je .... stelsel van nukkigheid ver-
moordt me. Ik kan zoo niet leven.
Je boudeeren vergiftigt mijn bestaan,
en elken dag wordt het erger. Te pra-
ten is hierover niet met je. Dat deden
we al zoo eindeloos veel. Je gaf me nooit
gelijk. 1k voelde het zoo wel. zoo we!
j1j moest den toestand beheerschern

KERKCONSECRATIE TE WORMERVEER
De Bisschop van Haarlem heeft j.l. Woensdag de kerk te Wormerveer geconsecreerd

de eerste steeg weer te verlaten, kwam op een plein, liep tot aan het
midden. wenide zich weder om. en dwaalde in de richting. waaruit ...
daareven gekomen was. Een wilde droefheid welde in zijn gemoed: zijn zie;
schreide. ,,Het kan toch niet duren,” hield hij zich voor, of dit nu of
morgen of overmorgen gebeurt, is om het even.”” Aarzelend trad hii nu
naar een brievenbus, en stak in een snel gebaar. als om zichzelven vo:

te zijn, den brief in de gleuf

Met een dof geluidje viel die neer in de blijkbaa:
leege ruimte. Toen hij dit echter gedaan had. kwam hi; als
uit een benauwden droom tot zichzelven. Voor de onherroepe
lijkheid van zijn daad geplaatst, werd de jonkman door een
uitzinnig verdriet aangegrepen, en als een dwaas begon hi
daar eensklaps midden op de straat luide te snikken. . Ver
loren. verloren voor altijd,”” zoo jammerde het in hem

Een geruime poos bleef hij daar op dezelfde plek voor de
brievenbus staan, en snikte. snikte voortdurend. Het was
hem of hij daar met dit eene gebaa: ook het geluk uit zijn
bestaan geworpen had. en zulks voorgoed. . . . De toekomst
was hem een diepe donkerte, zonder één lichtschijnsel

Den volgenden morgen ontvangt Loes den brief, terwiji ze
nog te bed ligt. Alsbij het openen het portret eruit valt, gaater
een wilde schok doorhaar lichaam. Een floers komt voor haar
oogen. en toch tracht ze dadelijk te lezen. Vol inspanning
tuurt ze naar de letters, die haar doode grillige vormen lijker:,
doch plotseling dringt de zin van dezen brief tot haar do
het was zijn afscheid. [n haar bodemlooze droefheid zi1et ook
zij thans haar verdere leven gelijk aan een vreugdelooze leegte
voor zich. Dat was nu de straf voor haar maandenlang
comediespel . . .. Den beminden man had ze, in plaats van
hem aan zich te hechten, van zich vervreemd. Een doffe wan-
hoop komt over haar; de gedachte, dat zij haar eigen ongeluk
heeft voorbereid, verveelvoudigt haar droefenis om dat onge-
luk nog vele malen. O, dat ze zich die afschuwelijke manieren
tegen hem moest gaan aanwennen ; ze voelde vaak. dat ze
te ver ging. en nam zich voor. een volgenden keer behoed-
zamer te werk te gaan, doch voor ze het zelve wist, had ze
hem opnieuw gegriefd door een of ander blijk van voorge-
wende onverschilligheid. Die moest haar in zijn oogen nog
begeerlijker maken, zijn liefde aanwakkeren, en dat was ook
zoo geschied, maar de grens was overschreden, het doel was
voorbijgestreefd . . . . ze had zijn liefde vernietigd met haar
tirannie .

In haar alleenheid, nu toch niemand haar kan gadeslaan,
schreit ze lang en hartstochtelijk.
Doch neen, zij moet zich beheerschen
het leven had zijn eischen wat bracht
haar trouwens dat schreien verder. En
wat geen nut had. behoefde met te
worden voortgezet. ... Den toestand
trachten te beheerschen. hoe moeilijk
het ook vallen zou, dat was het wat zi
verplicht was uit respect voor zichzelve.

Ze kleedt zich, kapt zich. en daalt
naar de eetkamer af om te ontbijten.
Wanneer ze daarmee bezig is. klinken
eensklaps voetstappen in de gang.
de deur wordt geopend, en Joost, door
het dienstmeisje als gewoonlijk zonder
aandienen naar binnen gelaten, staat
vlak véér haar. Ze ontstelt doodelijk.

,,Loes,” stamelt hij met bange stem:.
,.Loes, heb je mijn brief ontvangen ?"
En op haar bijna automatisch beves-
tigend knikje, gaat hij onstuimig voort
,,Loes, Loes. doe of je hem niet gelezer
hebt, denk hem weg . ... doe of je het
niet weet. Weéét het niet meer. Ban het
uit je herinnering, en wees weer als
vroeger. Lk ben gek geweest, stapeigek

om zoo iets te doen. lk zonde:
jou ... zonder jou. . Ik nafi ever
goed mijn haisader afsnmyder ... vas

{ fotc Holland jou afzien. Wees wee: ais vanouas



