
PANORAMA
(Vervolg van pag. 6).

„Jimmy,” zei ik; en ik wist direct, dat ik Jacobus had 
moeten zeggen.

„Ja”. — Zijn hoofd bleef achter de krant.
„Ik moet je nog iets vertellen, zeg.”
„Ja?” — De toon werd vragend, het hoofd bleef achter 

de krant.
Ik vond dat zeer geschikt, en vervolgde dus moedig, sta­

rend naar het lichtje onder den trekpot :„Ik heb vandaag 
een botervlootje gebroken.” — „Uil,” dacht ik, „waarom 
begon je niet met de fruitschaal.”

„Zoo,” zei Jacobus , en liet de krant zakken, terwijl zijn 
grijze oogen me heel koel aanzagen. — Ik w;st nooit, dat 
grijze oogen zoo iets kouds konden hebben.— „Zoo, het is 
wel een wonder dat jij iets breekt.”

Ik vond, dat ik dat gevoeglijk negeeren kon, en ging 
voort: „Ja, ’t was erg jammer, ’t viel zoo maar uit mijn 
handen, zie je. Maar er is nog iets.” Even haperde mijn stem, 
dan rad afwikkelend: „Er is een wijnglas uit het buffet 
gevallen op de fruitschaal.”

„En,” zei Jacobus. Zijn stem klonk ijzig.
„Beide stuk,” bekende ik met den moed der wanhoop.
Opeens schoof Jacobus zijn stoel woest achteruit, zoodat 

hij snerpte over het vloerkleed. „Antonia !”
„O, zeg toch alsjeblièft Tony,” smeekte ik.
„Antonia,” zei Jacobus, „wat ben jij voor een vrouw!”
„Och Jimmy,” en ik voelde de tranen gevaarlijk dichtbij. 

„Jimmy”. . . .
Jacobus verdween, en ik viel neer op den divan, snikte het 

uit. Was de gebroken fruitschaal dan zoo iets vreeselijks, 
dat ik moest -ooren :„Antonia, wat ben jij voor een vrouw ?” 
Ik huilde eerst om dien uitroep,' toen over mijn heerlijke, 
zonnige jeugd, die voorbij was, toen om mijn thuis, dat mij 
zoo ver weg leek te zijn, daarna even om de fruitschaal, 
ten slotte maar weer om de woorden ; „Antonia, wat ben 
jij voor een vrouw !”

Natuurlijk had ik op het laatst geen tranen meer, en ein­
digde ik met de divankussens op te wippen met mijn rechter­
voet. Daar was ik altijd heel handig in geweest, en ik begon 
me beslist te amuseeren. In dit spelletje verraste Jacobus
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mij, dien ik niet had hooren thuiskomen. „O,” zei ik, terwijl 
een kussen,dat ik miste, vlak voor Jacobus’ voeten neerrolde. 
Jacobus nam het kussen wenkbrauwfronsend op, en rang­
schikte het zorgvuldig bij de andere nog op den divan lig­
gende. Ik stond op, en streek voor den spiegel mijn haar 
terecht.

„Tonia”. Jacobus schraapte zijn keel. „Tonia, ik ben bij 
Moeder geweest. Je begrijpt wel, dat het zoo niet langer kan. 
Je breekt alles, en je weet, dat je niet koken kunt. Je begrijpt 
dat dit een onhoudbare toestand is voor een man.”

„Ja, èn,” zei ik, omdat Jacobus even zweeg.
„Moeder komt morgenmiddag eens bij je praten,” besloot 

hij. — Toen wist ik, dat mijn straf naderde. . . .

II.
Den volgenden middag trok ik uit pure oproerigheid mijn 

mooiste, meest moderne blouse aan, die me 
zeer flatteerde. Sientje, die me bijzonder 
verknocht was, draaide als een bewonde­
rende page om me heen. „Wat glimt ze 
mooi,” zei ze, de zij mijner blouse bedoe­
lend. Ik haalde den roes uit het boord nog 
hooger tegen mijn haar op en lachte triom­
fantelijk in den spiegel. Er werd gebeld.
„Daar is de oude Mevrouw,” zei ik. En 
Sientje verdween als een wervelwind. „O 
jé,” hoorde ik haar nog zeggen.

Binnen kwamen de Moeder van J acobus, 
en zijn zuster Jeannette, beiden met gele- 
genheidsgezichten. Ik deed zeer beminnelijk, 
gaf stoelen, schonk afternoon-tea, presen­
teerde bonbons, en deed zoo onbevangen, 
alsof er nooit een fruitschaal gebroken was.

Moeder keek afkeurend naar mijn blouse.
„Hoort dat zoo ?” vroeg ze.

„Wat ?” vroeg ik naïef.
„Die flodder uit je nek.”
„Ja,” zei ik, even voor den spiegel coquet-

teerend. „Latest Novelty. Aardig, vindt u niet?”
„Nou,” zei Moeder met zuurzoet gezicht. — Jeannette 

zei niets. Jeannette, hopeloos stijf, hopeloos vervelend en 
onaantrekkelijk, zou nooit een ware zuster voor me worden, 
dat had ik op ’t eerste gezicht gezien. Net als ik ook direct 
geweten had, dat ik tegen Jacobus’ Moeder steeds met 
moeite Móéder zou kunnen zeggen.

Ik leidde het gesprek gedurende twintig minuten met veel
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succes langs neutrale banen. Toen kuchte Moeder en zei : 
„Antonia, Jacobus was gisteravond bij ons, en je moet het 
me niet kwalijk nemen, kind, maar wat hij ons vertelde was 
bedroevend.” Moeder schudde het hoofd. „Beslist be­
droevend.”

,,Zoo,” zei ik, en ik lachte beminnelijk.
„Ja, en daarom moet er verandering komen. Nu hebben

Jeannette en ik zoo gedacht. Je moet onze Kaatje maar 
eens een tijdje hebben.” — Kaatje was Moeders gedienstige, 
die ze al twintig jaar had. — „Je weet, dat Kaatje zeer 
geschikt is, bijzonder geschikt; ze kan dan meteen Sientje
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in de goede richting leiden, die lijkt me nogal wild,” besloot 
Moeder met een heftigen knik.

Natuurlijk barstte ik toen los. „Dank u zeer, ik wil Kaatje 
niet. Sientje is niet wild. En ik kan haar best leiden, daar 
heb ik Kaatje absoluut niet voor noodig. Dus houdt U 
astublieft dat model bij U.”

„Antonia,” zei Moeder, nog kalm, als sprak ze met een 
ondeugend kind, „hoe kun je nu zoo tegen jezelf zijn. Je 
begrijpt toch wel, dat dit voor Jacobus zoo geen leven is. 
Het eten altijd aangebrand, nooit iets op tijd klaar.”.. . .

„Ja, en ik breek alles,” viel ik in.
„Ook dat nog,” beaamde Moeder. „Enfin, als je Kaatje 

een week hebt, zul je wel zien, hoe veel je van haar leeren 
kunt.”

„Zal ik u nu eens wat zeggen,” ik trachtte mijn stem in 
bedwang te houden, ,, ik wil Kaatje niét. En als u ze tóch 
stuurt, dan zeg ik u, dat ik wegga. Dan kan uw Kaatje 
hier heelemaal alleen de huishouding doen.”

Toen Moeder en Jeannette ontsteld verdwenen waren, 
dacht ik na, lang en ernstig. Ik vond Jacobus laf, om achter 
mijn rug zoo met zijn Moeder te konkelen. Een opstand, 
dien ik niet meer trachtte te onderdrukken, deed mijn hoofd 
kloppen en mijn slapen gloeien. Tegen Jacobus kon ik niet 
spreken. Dus durfde hij niet informeeren, hoe alles afgeloo­
pen was. ’s Avonds ging hij weer naar zijn Moeder, en den 
volgenden morgen om negen uur kwam Kaatje en nam 
bezit van mijn huis. Uiterlijk bleef ik ijzig kalm, keek 
mijlen over Kaatjes zure gezicht en onberispelijke katoenen 
japon heen. Kaatje wachtte mijn bevelen, die ik trouwens 
niet had te geven, niet af, maar ging meteen naar boven 
naar de slaapkamer, waar ik haar vinnige stem tegen 
Sientje hoorde beweren, die schijnbaar protesteerde.

Terwijl Kaatje boven het roer in handen nam, keek ik 
beneden het spoorboekje na voor den geschiktsten trein naar 
huis ; ik besloot den snel van half elf te nemen. Toen schreef 
ik een kort, kernachtig briefje aan Jacobus: „Ik ben naar 
huis, noem het te logeeren. Ik kom weer bij je, wanneer 
Kaatje voorgoed weg is. Eén ding moet ik je nog zeggen : 
Je had Kaatje moeten trouwen 1”

Het laatste half uurtje besteedde ik om mijn koffertje op 
de logeerkamer in te pakken. De blouses en japonnen die ik 
meenam, droeg ik voorbij Kaatje, alsof ze lucht was. Toch 
terwijl ik bezig was mijn spulletjes in te pakken, kwam er 
een naar, beklemmend gevoel in mijn keel. Ik ging weg,
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weg van mijn huisje, misschien voor kort, misschien voor 
altijd. Een paar tranen drupten opeens neer op mijn mooie 
witte crêpe de chine blouse. Maar daar hoorde ik Kaatjes 
stem tegen Sientje: „Je moet goed in de hoekjes stoffen; 
dat schijnen ze je hier niet geleerd te hebben.” En ik 
verhardde mijn hart.

Ik riep Sientje om mijn koffertje naar beneden te dragen, 
vertelde haar kalm, dat ik voor een tijdje naar huis ging

logeeren: Sientje, magere, roodharige Sientje, snikte het 
op die mededeeling uit. Een vervaarlijk gejammer maakte 
haar gezicht paars. „Maar kind, kalm een beetje,” zei ik 
bedarend. Doch Sientje, met haar boezelaar haar gezicht 
bewerkend, was de eerste tien minuten niet te kalmeeren. 
„En blijft zij hier,” hikte Sientje er ten slotte uit. „Voor- 
loopig,” zei ik, mijn handschoenen aantrekkend.

„Nou, maar dan gaan ik ook weg,” zei Sientje resoluut. 
„As U d’r niet bent, en alleenig Mijnheer en dat serpint 
bove, dan gaan ik ook hoor!” — „En als ik dan weer thuis­
kom ?” vroeg ik. — „O, dan kom ik weer bij U,” en de ver­
knochtheid straalde Sientje uit de behuilde oogen. Toen ik 
om kwart over tienen mijn huis uitstapte, was het alleen 
Sientje’s verwrongen gezicht, dat me nakeek, en ik voelde, 
dat de eenige, die werkelijk van me gehouden had in dat 
huis, Sientje geweest was.

III
„Maar Tony, kindje, hoe kom jij hier?” Zop begroette 

Moeder mij, Moeder, gezelliger en dikker dan ooit.
„Vindt U ’t niet leuk ?” was mijn wedervraag.
„Natuurlijk kind, eenig. Geef mij je mantel maar en je 

hoed ; ziezoo, nu je handschoenen, dan kan Marie alles weg­
brengen.”— Marie, keurig in zwart japonnetje met witten 
boezelaar en hagelwit mutsje op, toch wel iets anders dan 
mijn brave, verwilderde Sientje, dacht ik, nam mijn goed 
over, bracht mijn koffer naar boven. — „Op Mevrouws 
eigen kamer,” zei Moeder nog. Ik wreef mijn handen tegen 
elkaar. „Eenig Moes, weer op mijn oude kamer te slapen.”

„En hoe gaat het met Jacobus?” vroeg Moeder.
„O goed,” zei ik. — Moeder keek me aan, verwonderd 

over die koude, onverschillige woorden. Toen zei ik Moesje, 
ik heb u massa’s te vertellen. En ik zal het meteen maar 
doen, voordat Vader en Gerard thuiskomen.”

„Nee, lieve meid,- eerst wat eten hoor !” En Moeder sneed 
brood voor me, bediende me, verwende me, zooals Jacobus 
me nooit verwend had. Eindelijk kon ik gaan vertellen.We 
zaten samen, arm in arm op de canapé, en ik leunde mijn 
hoofd op Moeders schouder. Dat maakte het vertellen 
zooveel gemakkelijker.
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Toen ik klaar was, voelde ik me omvat door Moeders armen 
terwijl haar lieve innige stem vroeg: „En jij, Tonyrhebjij 
heelemaal geen schuld?” — „O ja, ook wel natuurlijk,” 
bekende ik ruiterlijk. „Ik heb vreeselijk veel gebroken, en 
het eten was wel eens aangebrand, en zoo, maar hoe vindt u 
nu dat optreden van Jacobus en van zijn moeder, en dan die 
malle, magere Jeannette ook nog, die natuurlijk haar wijs­
neus er ook in heeft moeten steken.” — „Ja, dat kan ik 
niet direct goedkeuren,” zei Moeder, „maar toch vind 
ik het erg naar, dat alles zoo geloopen is.”

Moeder vertelde later aan Vader en Gerard mijn geschie­
denis’ in zéér verzachtenden vorm. Onderwijl pakte ik boven 
op mijn eigen oude, lieve kamer mijn spulletjes uit. Er was 
zoo weinig mogelijk in veranderd sedert mijn trouwen, en 
alles leek me zoo bekend, alsof ik nooit weggeweest was. 
Evenwenschte ik, dat ik maar nooit was weggegaan. Toch, 
o vrouwelijke logica, toen Gerard, mijn broer, een flinke 

boy van twintig, first-class footballer, zwem­
mer, roeier, zeiler, en wat dies. meer zij, 
’s avonds tegen me zei: „Sterkte Tonny, ik 
vond Jacobus nooit goed genoeg voor jou. 
Hij deed zoo heelemaal niet aan sport, hè? 
Zoo’n echte lampepit”, toen zei ik veront­
waardigd: „Nee, Jimmy is géén lampepit 
hoor I En ik wil niet dat je dat weer 
zegt.” Ik zag Vader en Moeder even glim­
lachend naar elkaar kijken, en ik verwon­
derde mij over mijn uitval.

Den volgenden dag betrapte ik er mezelf 
op, dat ik aldoor naar de post uitkeek, of er 
ook een brief van Jacobus kwam. Toen er 
niets kwam, was ik bespottelijk teleurge­
steld. Toch kon ik van Jacobus niet ver­
wachten, dat hij me na zou snellen, om me 
te smeeken terug te komen, hoewel ik dat 
een aardige oplossing gevonden zou hebben. 
Ik zou dan natuurlijk mijn condities maken. 
Ik zou.. .. en ’s nachts huilde ik me in 
slaap, ondanks mijn heldhaftige voornemens.

Een week ging voorbij. Ik hoorde niets. Alleen kwam 
er een zeer vreemd uitziende ansichtkaart van Sientje, 
waarop ze me in slordige hiëroglyphen meedeelde, dat ze 
thuis was, en thuis bleef, tot „Mevrouw weer terug was”. 
Dat deed me toch wel goed. Jacobus had nu het rijk alleen 
met Kaatje. Ik grinnikte in mezelf.

Moedig ging ik een nieuwe week in, die me wel emoties, 
maar geen jacobus bracht. De emoties bestonden in kleine,
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