
PANORAMA 10

(Een verhaal van Pinksteren Twee).

Verleden week herdacht de Algemeene Nederlandsche Typografenbond met een serie feestelijkheden het feit dat hij voor 50 jaar we 
genomen tijdens de receptie in Parkzicht te Amsterdam, waarbij vertegenwoordigers van alle groote vakbonden uit Nederland, 

Patroonsorganisaties in het Grafisch bedrijf tegenwoordig waren.
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werd opgericht. — Onze foto werd 

benevens afgevaardigden uit de 
{foto D. van Kreveld.)

G
een vuiltje an de lucht, moe”, constateerde de 

oude Hulle, als hij, het lancaster rolgordijn wat 
opzij kreuke­
lend, omhoog 

had gekeken naar het 
uitspansel, of althans 
naar het smalle reepje 
lucht, dat door de hoo- 
ge topgevels van hun 
straatje voor hen was 
afgesneden van het ein- 
delooze uitspansel des 
hemels.

„Late we óók es bof- 
fe”, klonk vanuit de 
nachtdonkere bedstee de 
nog wat gevoileerde 
slaap-stem van zijn echt- 
genoote, en terwijl men 
het dof geluid vernam 
van een weeke massa, 
die zich om keerde, — 
dat was zij zelf — vroeg 
de stem geeuwerig:
„Hoe laat hebbe we et 
in de wereld ?”

De man, gelijk een 
ongeschoren schaap van 
boven tot onder met 
witte wol bekleed, geeuw 
de eens, kuierde naar 
den ’ schoorsteenmantel
en las den tijd van het wekkertje. „Het is bij viere”, deelde 
hij haar mee, „kom er dus maar uit, al mot ik zegge, dat et 
meer dan erg is om deze tijd. . . Pinksteren Twee of niet. .

„Wat mot, dat mot”, besloot de vrouw kordaat, en 
heesch haar omvangrijk lichaam ten bedde uit.

Hij had het gordijn een beetje opgetrokken, een smal 
kiertje maar, want je kon nooit weten met inkijken van den 
overkant, al was het nog vroeg. Een bleek morgenlicht 
sijpelde in het arme vertrekje binnen.

„Wat ’n gek gezicht, hè, zoo vroeg,”. . . deed de vrouw, 
bevreemd om zich heen turend met nog halftoeë oogen.

„Nou,” beaamde hij nurksch, en hij schoot met een boos 
gezicht zijn pan talon aan, „nou, et is me ’n vertooning. Afijn 
’t is voor de kindere, maar anders had ik er van m’n leve 
niet opgekomme. Et is godgeklaagd, midden in de nacht.”

„Ga ze maar roepe eerst”, zei de vrouw, „anders loope we 
die andere mallen nog mis. Om vijf uur op de brug voor 
et station. En ’t is ’n heel end loope.”

Hij deed wat hem gevraagd werd, sloop, aldoor verwonderd 
rondziend, door het schemerlichte portaaltje de zoldertrap 
op, en klopte dan op een deur.

„Meissies, opstaan, et is tijd”, zei hij niet overvrindelijk. 
Hij moest zijn waarschuwing herhalen voor de meisjes 

eruit kwamen.
„Legge jullie nou niet te seure,” zei hij korzelig, „et begint 

pas. Jullie kenne me de heele dag nog vervelen. . . . Schiet 
nou maar op.”

„Et wordt de langste dagvan m’n leven, vandaag,” mopper­
de hij, beneden gekomen. ,,De langste, en ... de gezondste,” 
voegde hij er schamper aan toe, „want de buitenlucht zal me 
vandaag niet in m’n kleere gaan zitte.”

„’n Mens mot alles meemake,” troostte ze, terwijl ze in ’n 
dik pak rokken stapte, „als je op onze leeftijd ben, motje 
toch ook es kenne mee-
prate van dauwt rappe.”

„Jammer, dat je d’r 
voor na buite mot; ik 
wou, dat het in bed 
kon gebeure”, klaagde 
hij.

Zoo, hij wat moppe- , 
rend en zanikend, zij j 
hem vertroostend met j 
haar levenswijsheid, vor­
derden de echtelieden 
met hun toilet, en toen 
de meisjes even over 
half vijf kant en klaar 
beneden kwamen, trof­
fen zij hun ouders zoo | 
goed als reisvaardig ! 
aan : Vader in zijn ge- 
kleede pak en met een 
wit boordje om denpe- 
zigen hals, den ouderwet- ] 
schen cilinderhoed op de 1
natte, versch gekamde 1 ___________________________
haren ; moeder in haar 
zwarte jurk van de zil­
veren bruiloft, den smal- 
len hooggekuifden ka-
pothoed op het ronde dikke hoofd, de vette knurfjes van 
handen in nauwe handschoenen saam geperst. Met een blik 
van trots en zelfvoldoening monsterden de ouders de meisjes 
eens, de achttienjarige Toosje, die een wit neteldoek jurkje 
droeg, dat door haar zelf was gemaakt; de zestienjarige 
Jaantje, die in een hardrose japonnetje stak, een geschenk 
van de mevrouw, bij wie zij diende. De zomerhoedjes van 
vorig jaar stonden daar nog heel netjes bij. De moeder
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knikte dan eens tevreden. „Net twee echte jongejuffrouwe”, 
luidde haar diagnose.

De moeder en de meisjes prutsten nog wat, een speldje 
hier en een beetje verschikken daar, dan werd een glaasje 
water en melk gedronken, want thee zetten hadden zij de 
moeite niet waard gevonden, en daarna stommelde het ge­
zelschap de drie steile trappen af naar den beganen grond 
van het straatje.

De meisjes wandelden nu gearmd voorop, de ouders, niet 
minder gearmd, volgden.

„Leutig, hè, zoo vroeg”, deed Jaantje tot haar zuster. 
En deze beaamde haar vreugde. Maar de vader was nog niet 
de ongewone daad van zijn vroege opstaan te boven. „Et
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lijkt na niks,” hoonde hij luidruchtig, „jullie zoue’n fatsoen- 
delik man tot nachtwandelaar verlage.”

„Spaar je zenuwe, mens,” hoonde de moeder, „en maak 
geen volksverzameling.” ....

Voor dit laatste behoefde geen vrees te bestaan, want in de 
buurt was er geen mensch te bekennen.

grafenbond.

„Het is niet erg druk”, opperde Toosje dan ook.
„Neen, dat zal wel,” bromde de vader, „wijbennedeeenige

zotte hier in de heele buurt.”
„Nou, nou,” suste de moeder, „dat zal je straks niet zegge

als we buite zijn ; de meeste zijn er nog vroeger bij geweest 
dan wij.”

„Mooi, mooi; afijn buurmans leed verzacht”, pruttelde 
de vader.

Tot zijn verontschuldiging diene, dat de man zijn geheele 
leven in ’n nauw straatje van de volkrijke arbeiderswijk had 
gewoond, dat hij een baantje had als loopknecht in een maga­
zijn, waar hij nooit eerder dan negen uur eiken morgen 
present behoefde te wezen ; dat hij zijn dag temidden van 
het rumoerige groote-stadsverkeer sleet, en daaraan zeer 
verslaafd wras ; dat hij op de Zondagen met Vrouw en kinderen 
slechts de drukke hoofdstraten, waar hij in de week sloofde, 

genietend bedaard door­
wandelde, tartend lang­
zaam als om zich te re- 
habiliteeren ; dat hij in 
één woord een harts­
tochtelijk stedeling was, 
zich nimmer verzadigen 
kon aan den aanblik 
van de vol ten, en niet 
meer genoot dan wan­
neer hij de krioelende 
menigte kliefde, zoo als 
een zwemmer, de wilde 
baren. Zijn vrouw had, 
zooals dat behoorlijk en 
verklaarbaar is, dezelfde 
liefhebberijen als haar 
echtgenoot; de kinderen 
volgden hun ouders in 
hun gewoonten en smaak 
zonder zich rekenschap 
van een en ander te ge­
ven. Kort en goed : Er 
was in het gezin Hulle 
eensgezindheid, meer dan 
frissche lucht.

En nu dauwtrappen, 
zoo maar ineens. Een 
gebeurtenis van belang 
voor het stadsminnende

gezin. Het was zoo gegaan. Verbeek, winkelknecht in 
hetzelfde magazijn, was op het denkbeeld gekomen, ook 
eens te gaan dauwtrappen op Pinksteren Twee. Hij had 
aldoor in vrijwel dezelfde omstandigheden geleefd als Hulle, 
maar de kinderen — hij had er drie — hadden, zooals hij het 
noemde, net zoolang aan zijn kop gezanikt, tot hij het hun 
beloofd had.

Maar met kinderen was maar met kinderen, hè. Als Hulle en 
zijn vrouw nu ook eens meegingen, fiat, dan hadden de 
groote-menschen en de kinderen van allebei de huishoudens 
aanspraak aan elkaar. Hulle had er wel ooren naar, — voor 
de kinderen dan, want hijzelf wilde wel bekennen, dat hij 
niet van het buiten-wandelen hield ; en daar dit ook precies 
Verbeek’s idee was, kwam men tot een afspraak, ’n Mensch 
leefde dan toch niet alleen voor z’n eigen ; tenminste ’n 
mensch, die kinderen had. Dus: voorstellen thuis. Beraad­
slagingen. Goed gekeurd. De kinderen blij. De ouders 
berustend. Zich opofferend eigenlijk. ... En zoo kuierden 
de beide gezinnen dan in den vroegen morgen van Pinksteren 
Twee naar de brug voor het station om tegen vijf uur me- 
kander te treffen, en gezamenlijk de Meer in te wandelen.

De Hulle’s zijn er het eerst.
„Als et ’n beetje wil, legge die luiaards nog onder de wol,” 

moppert vader Hulle, ,,maar ze hoeve niet te denke, dat ik de 
slapers zal gaan wakker porre. Als ze er over vijf minute niet 
zijn, kenne ze zonder mij den boer op. Dat ken ik op ’n 
briefie geve.”

„Ze zalle wel dadelik komme,” sust de Moeder, „in elk ge­
val zijn zij de luilak, en trakteere ze.”

„Ja, op puntstukke”. . . . juicht Jaantje.
„Op gevulde koeke”. . . . jubelt Toos.
„En voor mij ’n zoet slokkie”, zegt moeder.
„Daar komme de luie merakels anbaggere,” signaleert de

_______ ___ _____ ___ __ . vader, terwijl hij naar
een groepje van vijf men­
schen in een zijstraat 
wees, „welzeker, haast 
je langzaam. Stappie 
voor stappie, hoor, wat 
’n luie ellendelinge. Wat 
’n dagdieve.”

„Stil toch,” vermaant 
de moeder, „stil toch 
voor de kinderen.”

Maar die zijn de an­
deren al tegemoet geloo- 
pen. Even later heeft de 
begroeting plaats, en 
nadat de gezelschappen 
in elkander zijn opgelost, 
wordt de tocht onder­
nomen.

„Ik had je al opge- 
geve,” zegt Hulle tegen 
zijn collega, „als het 
vijf minute over vijve 
geworden was, hadden 
wij ’m gesmeerd. Geloof 
me maar.”

„Nou-ou ?” twijfelt 
de aangesprokene.

„Wat nou? Ja, zeker, nou. Ik ben geen schildwacht.”
„Hij is met z’n verkeerde been uit bed gestapt, juffrouw”, 

zegt met een knipoogje naar Hulle’s echtgenoote de collega.
„Ik geloof, dat hij altijd met allebei zijn beene tegelijk 

uit bed stapt”, antwoordt de echtgenoote, mallend om het 
pijnlijke zijner humeurigheid wat te verzachten.

Het gezelschap is al kuierend de laatste huizen der stad 
genaderd, en komt nu aan een schoonen landweg.
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