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je Moeder I Zal ik je weerzien, als ik terugkeer uit dit oord 
der verdoemden ? En Adolf! Wat die ook naar mij verlangt. 
En dan die troostelooze, mismoedige toon, waarop hij van 
zichzelf en van zijn werk spreekt. Daaruit hoor ik zijn 
oneindig verlangen, zijn ontbering en zijn zelfopoffering 
met duizend tongen vertellen. Nog een langen, smartelijken 
winter van hem gescheiden zijn. Maar dan mag ik naar huis 
toe. O, naar mijn lieve, goeie Adolf en Rietje.

Ik hoest nu veel minder. Dat ik mijn stem bijna verloren 
heb, geeft niets, ik heb toch niets te spreken hier en het 
beetje bloed, dat ik heb opgegeven, doet mij geen schade. 
Alleen die koortsen ’s nachts, die zijn afmattend. Maar die 
zullen in mijn koeler vaderland wel vanzelf ophouden.

Nog één winter en dan keer ik terug uit de onderwereld 
naar mijn geliefden !

Cairo, 15 October 1915.

Waarom mag ik nog altijd niet naar huis ? Ben ik dan 
zóó ziek ?

Wat is dat alles verschrikkelijk. Niets, niets op aarde 
is zoo verschrikkelijk als die knagende onzekerheid, die 
twijfel aan allen en alles. Waar is er iemand die mij de waar­
heid zegt ? O, dat ik ook kon worden als de anderen hier, 
dat ik vergeten kon, mij losmaken van alles wat mij bindt 
aan de wereld. Dat is het, wat steeds knaagt aan mijn ziel, 
de geestelijke band die tusschen mij en mijn geliefden be­
staat. Dat ik vergeten kon, dof en onverschillig worden 
zooals alles hier is.

Caïro, 12 December 1915.

Caïro, 5 Mei 1915.

Weer mijn verjaardag. Ik ben heel ziek geweest, heb een 
hevige bloedspuwing gehad en wekenlang tusschen 
leven en dood gezweefd, terwijl ik verpleegd werd 
door vreemde, betaalde menschen, die hun zorg en 
hun liefde verkóopen. Niets geen toewijding, echte, 
spontane liefde, waaraan ik zoo’n behoefte heb, on­
dervond ik. Het was alles koud en vormelijk. Maar 
dat is voorbij ! Ik heb nu grooten angst, dat ik 
hier nog een winter blijven moet, want ik ben nog 
zwakker dan eerst. Het is nu gauw twee jaren, twee 
lange, sombere jaren, zonder eenig steunpunt in mijn 
herinnering, omdat alles, alles hier slechts schijn en 
gebeurloos is, omdat ik niemand van tehuis gezien 
heb.

Twee jaren, waarin ik niets gedacht, gevoeld of 
beleefd heb in werkelijkheid. Mijn verlangen om 
weg te gaan uit dit verschrikkelijk oord vulde de 
dagen hier, en het wisselen van dag en nacht, zo­
mer en winter.

Ik geloof, neen ik weet het, dat ons vermogen op 
is, door mijn verblijf hier, en dat Adolf zich meer, 
veel meer opofferingen getroost dan hij mij schrijft.
Hij verzwijgt voor mij, uit liefde. Ja, natuurlijk, doet 
hij het uit liefde, maar begrijpt hij dan niet, dat 
dit mij juist smart ? Dat ze mij op die manier niet 
alleen lichamelijk, maar ook geestelijk verbannen 
hebben uit hun midden ?

Reeds lang was het mij opgevallen, dat nie­
mand mij meer schreef over Adolfs Moeder, en zij 
mij geen antwoord meer gaven, wanneer ik naar haar 
vroeg. Zelf kon zij niet meer schrijven, dat was haar 
te moeilijk en dat weet ik. Nu hoor ik toevallig, 
van een hier doorreizende dame uit mijn stad, en 
die ons kent, dat Mama dood is. Dóód, gestorven, 
vóór een jaar. En ik weet niets daarvan. Adolf 
alleen gebleven, zonder mijn troost, mijn medelij­
den. Alsof ik reeds dood was voor hem, die vroeger 
niet leven kon zonder mij. Hoeveel kommer en el­
lende, hoeveel ziekte van Rietje zal hij reeds verzwegen hebben ? Hoe 
dikwijls zal hij reeds alleen geworsteld hebben met de smart en het verlan­

gen? En ik 
ben geheel 
afgesneden 

vandewereld 
— niemand, 
niemand, die 
mij de waar­
heid schrijft, 
over die mij 
het naas­
te zijn. Mijn 
kind kan ster 
ven en men 
verzwijgt ’t 
mij. . . Maar 
nu verzwijg 
ik ook. . . Ik 
ben aan ’t 
sparen. Dien 
duren wijn 
gebruik ik 
niet meer en 
het geld leg 
ik weg. Ein­
delijk zal ik 
dan zooveel 
hebben, dat, 
als het ver­
langen mij 
Zalig!

Nu weet ik de waarheid. Nu weet ik alles. Ik heb den 
dokter gedwongen het mij te zeggen. Ik zal nooit, nooit 
weer gezond worden. Ik ben zoo bang, zoo angstig nu.

dat ik met mijn kwaal nog jaren lang kan blijven leven. 
Ik weet niet of het waar is. of hij het niet gezegd heeft 
om mij gerust te stellen. Maar dat is niet noodig en het kan 
mij niets schelen. Het leven hier in deze onderwereld als 
een schaduw — is dat dan nog leven ? Maar ik voel. dat 
ik sterven ga. Heel gauw. Het verlangen verteert mij. 
Doch ik wil thuis sterven. Thuis, met Adolfshandin de mijne 
en Rietje’s gezichtje op mijn wang. Zóó, gelukkig en rustig, 
wil ik tot God gaan.

En als ik nog wat leven mag dan zal ik leven voor hen : 
mijn man helpen en met hem gelukkig zijn en lijden, mijn 
kind opvoeden en haar de herinnering aan mijn liefde mee­
geven. De herinnering aan genoten geluk en liefde is soms 
ook een lichtstraal op het pad van de toekomst.

Ik kom, geliefden 1 Zoolang ik nog te leven heb, zullen 
wij bij elkaar zijn !

CISELEER KUNST.
Wij brengen op deze pagina een viertal foto’s naar door onzen stadgenoot, den heer R. W. 
Pelle ontworpen en in diens ledige uren vervaardigde voorwerpen van ciseleerkunst. De afbeel­
ding., hierboven stelt een wandbord voor, waarop als versiering het wapen van St. Lucas is ge­
dreven; de rand, die met de graveernaald is bewerkt, draagt in geciseleerde letters de 

spreuk: „Kunsten leeren is verdriet, wie ze kent, die acht ze niet”

Caïro, 10 Januari 1916.

Vanmorgen zei iemand tegen mij : niemand keert 
uit de onderwereld naar de aarde terug ! Ik wèl, ik 
keer terug. En ik zal weer gelukkig worden in 
mijn tehuis! Hoelang? Ik weet het niet. Maar we­
ten we d^t wel ooit, hoe lang ons geluk duren zal ? 
Ik kan sterven, omdat ik een kwaal heb, niet gezond 
ben ; maar als ik gezond was, kan ik toch ook ster­
ven ? Wat weten wij van het lot, dat ons beschoren 
is ! Is niet alles onzeker hier op aarde ? Is er één 
ding, dat wij zeker kunnen weten ?

Ik ga stilletjes naar huis. Ik zal ze verrassen. Wat 
zullen we gelukkig zijn ! Ik zal komen als een vreem­
de ! Zou Rietje mij nog herkennen? Ze was pas zeven 
jaar toen ik wegging.

En Adolf, wanneer hij thuis komt van zijn school! 
O, laat ik stil wezen en kalm. Ik mag mij niet op­
winden heeft de dokter gezegd. Ik ga nu slapen, 
voor-’t laatst hier in de onderwereld, en morgen reis 
ik af, zonder dat iemand het weet, anders houden 
ze mij uit verkeerde bezorgdheid vast!

’t Was vandaag de laatste dag in de onderwereld. 
Morgen keer ik terug naar de aarde !

Amsterdam, 30 Januari 1916.

Het is volbracht. De strijd is gestreden. De aar­
de heeft voor mij geen plaats meer! Allen zijn voor 
mij vreemden geworden ! Ik moet terug naar het 
land der schaduwen en schimmen, naar de onderwe­
reld. Zij hebben me vergeten !

Rome, 18 Februari 1916.

CISELEERKUNST.
Een fraai uitgevoerde aschbak, waarop, in een bladversiering, 

het symbool der geneeskunde is geciseleerd.

te machtig wordt, ik naar huis kan reizen. O, thuis zijn

Caïro, 4 September 1915.

Adolf is rector aan het gymnasium geworden en heeft 
meer honorarium gekregen. De toon van zijn brieven is 
nu veel vroolijker, zelfbewuster geworden. Zijn zelfverwijt 
heeft opgehouden en het geloof in zichzelf, dat mijn liefde 
vergeefs trachtte hem te geven, schijnt hij nu gekregen te 
hebben. Ik begrijp dat niet !

Kunnen uiterlijke omstandigheden hem dan meer veran­
deren dan mijn liefde ?

Ook Juffrouw Anna schrijft zoo bewonderend over Adolf 
en Rietje, met zoo’n teederheid, dat ik wantrouwend word. 
Er is een vreemde geest in mijn huis, tusschen mij en mijn 
geliefden, een geheim, dat zij voor mij verbergen. O, waarom 
hebben zij mijn vertrouwen gedood ? Waarom die zwijgende 
leugen tusschen ons gezet ?

Hoe hulpeloos ben ik, hoe verschrikkelijk hulpeloos 
en verlaten !

CISELEERKU N ST.

Een artistiek-geciseleerdé kan­
delaar van zilver.

Ik ben geheel rustig nu ! Het is nauwelijks meer 
pijnlijk. Nu is alles voorbij. Ik ben dood, dood voor 
ieder — ook voor die mij lief waren. Maar, was ik 
nog niet dood? Ja, ik was reeds dood, maar nu 

weet ik het. Dat is niet zóó smartelijk, als die twijfel, die onzekerheid.
Nu zal ik mijn herinnering dooden en dan 
dan de dagen 
en nachten, 
die komen en 
gaan zullen 
in eeuwigen 
rouw en ver­
getelheid. Ja 
vergetelheid, 
die zoek ik, 
en die zal 
ik vinden !

Maar eerst 
zal ik alles 
neerschrij­

ven, mijn 
leed en mijn 
ongestild ver 
langen. En 
dan verge­
ten ! Voor 
immer. Maar 
zij, zij zullen 
het weten, 
wat zij mij 
aangedaan 

hebben.
Doch eerst 
moet ik ge­
heel dood
zijn. Dan zupen ze dit lezen en voelen, voelen als ik nu, wat ze gebro 

ken hebben in mij.

dan. niets meer! Niets.

CISELEERKUNST.
Een Reliquie-kastje van zilver. De rand aan den voet en boven den buik 
is gegraveerd; dé eenvoudige, smaakvolle bladversiering op den buik en 

het deksel, is weder geciseleerd.

De dood is zoo verschrikkelijk, zoo angstig-wreed. Ik zal 
nooit, nooit kunnen vergeten, nooit mij kunnen losmaken 
van de herinnering. Het is zoo wreed en zoo smartelijk 
te moeten sterven, ver van allen, die je dierbaar zijn !

Caïro, 17 December 1915.

God. mijn troost en hulp, ik smeek U, als Gij mij ster 
ven laat, als Gij mij tot U nemen wilt, laat dan alles voorbij 
zijn. Laat dan de herinnering aan de aarde, waar ik bemin­
de en waar ik leed, met allen die mij lief waren, óók dood 
zijn met mij. Dan kan ik rustig zijn.

Caïro, 22 December 1915.

Ik ben nu kalm, wonderlijk-kalm. Het is mij, alsof er iets 
vreeselijks gebeuren moet. Maar nu ben ik, juist als de ande­
ren hier, onverschillig geworden. De dokter heeft gezegd.

Ik kan alles rustig opschrijven, want ik ben heel, heel 
kalm. Zelfs de dood, die spoedig komt, verontrust mij niet 
meer. Het is mij nu een troost, dat mijn dagen geteld zijn. 
Het is toch beter gestorven te zijn voor alles, dan levend- 
dood te zijn ?

O, ik had mij niet onkenbaar behoeven te maken. Ik was 
het reeds. De spiegel hier vertelt het mij, de spiegel hier in 
mijn huis ! Mijn huis! Heb ik nog een huis ? Mijn kind, 
heb ik nog een kind ? Hoe kon ik ooit denken, dat de herin­
nering de beste gedachtenis was. Ik was een dwaas.

Maar ik wil nu vertellen. Ik ben naar huis geweest, 
’s Morgens om elf uren. Een vreemd dienstmeisje deed mij 
open. Ik vroeg de juffrouw te spreken, omdat ik de groeten 
moest komen doen uit Caïro, van Mevrouw ! Ik werd in den 
salon gelaten. Mijn kamer — niet meer mijn kamer. Wel 
dezelfde meubels, maar alles stond en was anders. Alles 
was burgerlijk en plomp gerangschikt. Mijn gedachte sprak


