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„Ik zeg je, Lou, inbreken dat is slecht 

werk. Ik heb eens gezworen er mee uit te 
scheiden^ en ik wenschte wel, dat ik het ge­
daan had, maar een kerel als ik kan niet 
alles doen wat hij wil, is ’t niet, Lou ? Jij 
weet niet hoe ik in de val geloopen ben, 
is ’t wel ?

„Op zekeren dag liep ik te lanterfanten, 
ik had niets in den zin, toen een paar op 
hol geslagen paarden de straat kwamen 
inrennen. Ik sprong naar voren en greep ze 
bij den teugel. Het gelukte me ze tegen 
te houden, maar ik sloeg hierbij met mijn 
hoofd tegen den disselboom en raakte be­
wusteloos.

„Toen ik weer bij kwam, zat ik in het 
rijtuig en een jong meisje met een gezicht 
als een engel zat over mij heengebogen en 
waschte mijn tronie met koud water. Zij 
vroeg me waar ze me heen moest brengen en 

geloof me Lou — voor de eerste maal van 
mijn leven was ik verlegen om te zeggen 
waarheen. Maar ik zei ’t haar en ze bracht 
mij thuis en hielp Frangoise mij in bed te 
leggen. En ze liet geld achter en kwam 
lederen dag terug ; dan zat ze aan mijn 
bed en las mij voor uit den Bijbel allerlei 
mooie dingen. En weet je, Lou, alles kwam 
mij nu zoo heel anders voor. Ik kon niet 
naar haar lief zacht gelaat kijken en com­
plotten smeden. De laatste maal dat ze 
kwam, nam ik mij voor ander werk te 
gaan doen — niet meer te gaan in breken.

„Ik ging uit om werk te zoeken, maar 
werd afgescheept, als ze hoorden dat ik in 
de gevangenis gezeten had. Dag in, dag uit 
zocht ik werk, maar niemand wilde met een 
ontslagen tuchthuisboef te doen hebben. 
En ik wilde niet liegen, wantik had beloofd 
een eerlijk man te worden.

„Eindelijk begon Frangoise te schelden en 
de kleine Jacques te schreeuwen van den 
honger en ik werd bijna ziek van het zoeken 
naar werk, ’t Was of iedereen mij terugjoeg 
naar mijn oude leven. Ik was wanhopig en 
moest toch iets doen. En zoo maakte ik 
eindelijk een plan om in te breken in een 
groot heerenhuis in de buitenwijken; ik had 
het reeds te voren opgenomen.

„De maan scheen helder dien avond, 
zoodat ik moest wachten tot lang na mid­
dernacht. Ik vond een achterdeurtje open,
zoodat ik er in een snap in was. Else Mauhs en

„Ik sloop de trappen op, opende de deur 
van een kamer aan de voorzijde en gluurde 
naar binnen. Een kaars flikkerde op een kastje en in den 
haard was nog een weinig vuur.

„Ik sloop geruischloos naar binnen.
„Een stoel met hooge leuning stond voor den haard. Ik 

kroop voorzichtig naderbij en keek over de rugleuning heen. 
In den stoel zat een jonge dame, geheel in ’t wit gekleed, 
met bloote armen en hals. Ze sliep. Lang bruin haar hing 
haar over de schouders. Zij zag er uit of zij van een bal ge­
komen was en vermoeid in den stoel in slaap was gevallen.

„Juist toen ik weg wilde gaan, flikkerde het vuur in den 
haard een weinig op en zag ik een krans van diamanten om den 
hals van het meisje. Wat glinsterden en schitterden ze zelfs

L. Chrispijn in .De raadselachtige vrouw”, dat door het Rotterdamsch Tooneel- 
gezelschap wordt voor ’t voetlicht gebracht. (foto Berssenbrugge)

in het weinige licht. Ais gloeiende kolen lagen ze daar rondom 
den blanken hals. En het meisje ademde zacht in haar slaap.

„ ,,'t Is kinderwerk 1” zei ik tot mij zelf. Ik leunde over den 
rug van den stoel ; mijn adem deed de haren trillen, die 
over haar blanke schouders verspreid lagen. Ik haalde mijn 
mes te voorschijn en .... juist op dit oogenblik flikkerde 
het vuur weer wat op, terwijl ik over haar heengebogen stond, 
zag ik het gelaat van het meisje .... God helpe mij, Lou I ‘t 
Was haèr gelaat. Het engelengelaat waarin ik niet staren 
kon zonder schaamte.

„Zonder het te weten, ontblootte ik mijn hoofd en stond 
daar met het mes in de eene, mijn pet in de andere hand, 

terwijl het bloed mij naar het gezicht drong. 
.,Ik staarde haar maar steeds . aan, ein­

delijk borg ik mijn mes weg vol schaamte 
over de laagheid, waartoe een kerel als ik 
komen kon. En nu herinnerde ik mij een 
tekst dien ze mij had voorgelezen : ,,En ge 
zult niet heengaan met ledige handen!” Dit 
herhaalde ik in mijzelf en wilde wegsluipen. 
Doch juist op dat oogenblik hoorde ik een 
schot in de aangrenzende kamer en daarna 
den val van een zwaar lichaam. Ik stond ’n 
seconde stijf van schrik, vloog toen de kamer 
uit, juist intijds om iemand de trap te zien 
af rennen. Ik hoorde beneden een gestom­
mel, rende de trap af, de hal door en in de 
armen van eenige bedienden.

„Ik vermoed dat een ander van de 
jongens het gedaan heeft dien nacht, maar 
ik werd gevat. Niets hielp ! Alles was tegen 
mij. Ik had een zware revolver : hetzelfde 
kaliber als jij hebt. Ongelukkigerwijs was 
één kamer leeg en de kogel, dien ze uit het 
hoofd van den ouden heer haalden, was van 
dezelfde afmeting, ’t Was gedaan met mij, 
mijn bed was opgemaakt. Het eenige wat 
niet klopte was het stuk van een oor, dat 
ze in de hal vonden en dat den moordenaar 
in zijn vlucht was af gesneden. De rechters 
wilden niet naar mijn verdediger luisteren.

,,Schei’ er uit met inbreken, Lou Zieeens 
wat er van mij geworden is. Ik hoop echter 
dat je iets doen zult voor Fran^oise en den 
kleinen Jacques. Laat mijn jongen een eer­
lijk man worden ! Doe dit voor je ouden 
vriend, Lou!” — - De veroordeelde hield * 
op met schrijven, juist toen de laatste 
zonnestraal de cel verliet. Buiten had het 
getimmer opgehouden, het schavot was 
gereed. „U zult Frangoise, mijn vrouw, vin­
den in de kelderwoning van de Rue des 
Abesses,” zei mijn cliënt, terwijl hij mij 
den brief overhandigde. „Zij zal wel zeg­
gen waar Lou te vinden is.”

Ik nam den brief aan, maar wist toen 
nog niet wat hij bevatte. Ik wilde heen­
gaan, maar de ongelukkige riep mij terug.

„U heeft daar een bloem in uw knoops­
gat,” zei hij. „Ik zou willen, dat u die voor 
mij aan Frangoise gaf.”

Den volgenden dag, toen het vonnis vol­
trokken was, ging ik op zoek naar Fran- 
goise. Eindelijk vond ik de armelijke kel­
derwoning. Ik daalde de trappen af en ram­
melde aan de deur. Uit het raam ernaast 
werd een vrouwenhoofd gestoken.

„Ze zijn weg 1” zei ze. — ,, Waarheen ?” 
„Weet ik niet. Zij is weg met ’n kerel !” 
„Ken je hem niet ?”
„Nee, ik zag hem wel meer hier, ’t Is een kerel met een 

half oor, Lou wordt ie genoemd ; een soort vriend van haar
„En waar is het kind heen ?” — „Naar ’t weeshuis 1”
I k verliet haastig de steeg en thuisgekomen las ik den brief: 

„Het eenige wat niet klopte was het stuk van een oor .. ."
Toen ik den brief ten einde gelezen had, dacht ik aan de 

bloem in mijn hand. Ik wierp ze niet weg, maar heb ze be­
waard met het laatste schrijven dat de onschuldig veroor­
deelde mij gaf.
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