zeg je, Lou, inbreken dat is slecht
rk. Ik heb eens gezworen er mee uit te
heiden, en ik wenschte wel, dat ik het ge-
2an had, maar een kerel als ik kan niet
les doen wat hij wil, is 't niet, Lou ? Jij
iet hoe ik in de wval geloopen ben,

wel ?

)p zekeren dag liep ik te lanterfanten,

had niets in den zin, toen een paar op

ol geslagen paarden de straat kwamen
rennen. [k sprong naar voren en greep ze
den teugel. Het gelukte me ze tegen
ouden, maar ik sloeg hierbij met mijn
fd tegen den disselboom en raakte be-
steloos.

Toen ik weer bij kwam, zat ik in het

tuig en een jong meisje met een gezicht
een engel zat over mij heengebogen en
vaschte mijn tronie met koud water. Zij
beg me waar ze me heen moest brengen en
eloof me Lou - voor de eerste maal van
even was ik verlegen om te zeggen
vaarheen. Maar ik zei 't haar en ze bracht
j thuis en hielp Frangoise mij in bed te
ggen. En ze liet geld achter en kwam
deren dag terug; dan zat ze aan mijn
ed en las mij voor uit den Bijbel allerlei
ooie dingen. En weet je, Lou. alles kwam
nu zoo heel anders voor. 1k kon niet

iar haar lief zacht gelaat kijken en com-
otten smeden. De laatste maal dat ze
kwam, nam ik mij voor ander werk te
aan doen 1iet meer te gaan inbreken.

Ik ging uit om werk te zoeken, maar
werd afgescheept, als ze hoorden dat ik in
de gevangenis gezeten had. Dag in, dag uit
zocht ik werk, maar niemand wilde met een

ntslagen tuchthuisboef te doen hebben.
En ik wilde niet liegen, wantik had beloofd
een eerlijk man te worden.

Eindelijk begon Frangoise te schelden en

e kleine Jacques te schreeuwen van den
nger en ik werd bijna ziek van het zoeken
naar werk. 't Was of iedereen mij terugjoeg
naar mijn oude leven. 1k was wanhopig en
best toch iets doen. En zoo maakte ik
delijk een plan om in te breken in een
oot heerenhuis in de buitenwijken; ik had
het reeds te voren opgenomen.

,De maan scheen helder dien avond,
zoodat ik moest wachten tot lang na mid-
dernacht. Tk vond een achterdeurtje open,
zoodat ik er in een snap in was.

k sloop de trappen op, opende de deur
van een kamer aan de voorzijde en gluurde
naar binnen. Een kaars flikkerde op een kastje en in den
haard was nog een weinig vuur.

..Ik sloop geruischloos naar binnen.

“en stoel met hooge leuning stond voor den haard. [k
kroop voorzichtig naderbij en keek over de rugleuning heen.
In den stoel zat een jonge dame, geheel in 't wit gekleed,
met bloote armen en hals. Ze sliep. Lang bruin haar hing
haar over de schouders. Zij zag er uit of zij van een bal ge-
komen was en vermoeid in den stoel in slaap was gevallen.

., Juist toen ik weg wilde gaan, flikkerde het vuur in den
haard een weinig op en zag ik een krans van diamanten om den
hals van het meisje. Wat glinsterden en schitterden ze zelfs

Else Mauhs en L. Chrispijn in .De raadselachtige vrouw", dat door het Rotterdamsch Tooneel-
foto Berssenbrugge)

ezelschap wordt voor 't voetlicht gebracht.

in het weinige licht. Als gloeiende kolen lagen ze daar rondom
ien blanken hals. En het meisje ademde zacht in haar slaap.

... U s kinderwerk I"" zei ik tot mij zelf. Ik leunde over den
rug van den stoel; mijn adem deed de haren trillen, die
over haar blanke schouders verspreid lagen. [k haalde mijn
mes te voorschijn en .. .. juist op dit oogenblik flikkerde
het vuur weer wat op, terwijl ik over haar heengebogen stond,
zag ik het gelaat van het meisje . . . . God helpe mij, Lou! 't
Was haar gelaat. Het engelengelaat waarin ik niet staren
kon zonder schaamte.

..Zonder het te weten, ontblootte ik mijn hoofd en stond
daar met het mes in de eene, mijn pet in de andere hand
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terwijl het bloed mij naar het gezicht g.

..Ik staarde haar maar steeds . aan, ein-
delijk borg ik mijn mes weg vol schaamte
over de laagheid, waartoe een kerel als ik
komen kon. En nu herinnerde ik mij een
tekst dien ze mij had voorgelezen : ,,En ge
zult niet heengaan met ledige handen!™ Dit
herhaalde ik in mijzelf en wilde wegsluipen.
Doch juist op dat oogenblik hoorde ik een

schot in de aangrenzende kamer en daarna

den val van een zwaar lichaam. [k stc n

secondestijf van schrik, vloog toen de kamer
uit, juist intijds om iemand de trap te zien
afrennen. lk hoorde beneden een gestom-
mel, rende de trap af, de hal door en de
armen van eenige bedienden.

Ik vermoed dat een ander - de
jongens het gedaan heeft dien nacht, maar
ik werd gevat. Niets hielp | Alles was tegen
mij. Ik had een zware revolver: hetzelfde
kaliber als jij hebt. Ongelukkigerwijs was
één kamer leeg en de kogel, dien ze uit het

hoofd van den ouden heer haalden, was van

dezelfde afmeting. 't Was gedaan met mij,
mijn bed was opgemaakt. Het eenige wat
niet klopte was het stuk van een oor, dat

ze in de hal vonden en dat den moordenaar
in zijn vlucht was afgesneden. De rechters

wilden niet naar mijn verdediger luisteren.

,Schei’ er uit met inbreken, Lou Zieeens
wat er van mij geworden is. 1k hoop echter
dat je iets doen zult voor Frangoise en den
kleinen Jacques. Laat mijn jongen een eer-
lilk man worden! Doe dit voor je ouden
vriend, Lou!” —. De veroordeelde hield-
op met schrijven, juist toen de ste

zonnestraal de cel verliet. Buiten had het

getimmer opgehouden, het schavot was
gereed. .U zult Frangoise, mijn vrouw, vin-
den in de kelderwoning van de Rue des
Abesses,” zei mijn cliént, terwijl hij mij
den brief overhandigde. ,,Zij zal wel zeg-
gen waar Lou te vinden is.”’

Ik nam den brief aan, maar wist toen
nog niet wat hij bevatte. Ik wilde heen-
gaan, maar de ongelukkige riep mij terug.

,,U heeft daar een bloem in uw knoops:
gat,” zei hij. ,,Ik zou willen, dat u die voor
mij aan Frangoise gaf.”

Den volgenden dag, toen het vonn ol-
trokken was, ging ik op zoek naar Fran
goise. Eindelijk vond ik de armelijke kel-
derwoning. Ik daalde de trappen afer
melde aan de deur. Uit het raam er
werd een vrouwenhoofd gestoken.

.. Ze zijn weg |"’ zei ze. -— . Waarheen ?"'

.. Weet ik niet. Zij is weg met 'n kere] !”

..Ken je hem niet "’

Nee, ik zag hem wel meer hier. ° cen kerel 1 T
half oor, Lou wordt ie genoemd ; een soort vriend va

..En waar is het kind heen ?" ..Naar 't weeshu

Ik verliet haastig de steeg en thuisgekomen las ik den brief:
,.Het eenige wat niet klopte was het stuk van een

Toen ik den brief ten einde gelezen had, dacht i
bloem in mijn hand. Ik wierp ze niet weg, maar het
waard met het laatste schrijven dat de onschuldig
deelde mij gaf.
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