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Zorah Doriy, de begaafde Prima-donna van de Fransche opera, 
die in haar verschillende creaties publiek en critiek in en­

thousiaste bewondering bracht, gekiekt als „Carmen’\

nog van hem hield, ik begreep, dat ze verdriet moest 
hebben, omdat het „af” was, omdat hij haar korten ge- 
luksdroom verbroken had. En toch zat ze daar, en ver­
telde me, dat het haar schuld geweest was.

Ze was Onoprecht tegen me, maar het was alsof ik haar 
juist daardoor in een ander licht zag. Misschien was het mijn 
intens medelijden, dat me dat groote sympathiegevoel 
voor haar gaf. In elk geval, toen ze wegging, kuste ik haar 
uit eigen beweging, en vroeg haar heel gauw weer te 
komen.

Lang nog dacht ik na over Corry. Waarom zou ze die rol 
gespeeld hebben tegenover mij ? Misschien vond ze het ver­
nederend te bekennen, hoe het gegaan was,misschien dacht ze 
het geval, zooals zij het mij voorstelde, interessant voor 
haar, ......

En ook den volgenden dag betrapte ik er mezelf op, dat 
ik veel aan Corry dacht, én met veel sympathie.........

Toen Paul terug kwam van zijn reis, en we na den eten 
schemerden, vertelde ik hem het nieuws,

„Wat heb ik altijd voorspeld ?” zei Paul, zijn handen wrij­
vend.

Ik beet wrevelig op mijn onderlip. Paul merkte het 
niet, genoot van zijn after-dinner.

„En wie heeft het afgemaakt? Hij natuurlijk.”
„Née,zij.” — Paul hield gewoonlijk nooit van „gezanik” 

over engagementen ; dat was goed voor „ouwe theetantes.” 
— Nu evenwel ging hij er halsstarrig op door.

„Zij?? Wie zegt dat?”
„Wie dat zegt ? Ze heeft het mezelf verteld.”
„En laat jij je dat wijsmaken ?”
Toen werd ik echt kwaad. -— „Paul, doe me één pleizier, 

en wees niet meer zoo hatelijk, je bent gewoon onuitstaan­
baar met je sarcasme.”

„Merci,” zei Paul, kalm-doorrookend.
„En nu wil ik niets meer over Corry hooren 1”
„Zij zal het aan-, en hij zal het uitgemaakt hebben,” be-

Zorah Doriy, als Thaïs, in welke rol zij zich eveneens de 
zeer begaafde kunstenares van dramatisch talent en vurig tem­

perament toonde. (foto's Couvée.)

„Och Corry, arme, kleine 
Corry, speel maar geen 
comedie voor me. Ik 
weet toch alles.” Maar 
ik bedwong me. En Cor­
ry vervolgde: „’t Was 
wel zoo, ik héb wel met 
hem geflirt, maar die 
standjes altijd aan te 
hooren, werd op den 
duur vervelend, zie je.” 
— En dan na een kleine 
pauze : „Ik ben niet ie­
mand om verloofd te 
zijn. Ik moet vrij zijn, 
zie je. Weet je wel, dat 
je me eens coquet noem­
de ? Nou dat bèn ik. En 
het is mijn éigen schuld, 
dat het af is............... ”

Geen woord ten na- 
deele van hem. — Het 
was „haar eigen schuld, 
dat het af was.” —Wat 
bezielde haar, om een 
dergelijke houding aan 
te nemen I Ik wist, dat 
hij de schuld van alles 
droeg, ik had dien eenen 
avond gezien, dat hij een 
charmeur, een flirt, een 
Don-Juantype was, 
maar ik kon niet zoo 
wreed zijn, om Corry te 
laten merken, dat ik 
haar comediespel door­
zag. Ik wist heel goed, 
dat ze van Victor ge­
houden had, natuurlijk
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sloot Paul, wijs met zijn 
hoofd knikkend. Ik zei 
niets meer. Paul ging 
pianospelen, en ik soes­
de over mijn boek. — 
„Zij zal het aan-, en 
hij zal het uitgemaakt 
hebben,” dreunde het 
in mijn hoofd, terwijl 
Paul de piano liet jube­
len. — Hè, vervélende 
Paul.

En toch, toen „ver­
velende” Paul naar me 
toekwam, en zei: „Wel 
Beppie kindje, nog al­
tijd boos op me?” en 
heel tragisch zich neer­
zette op het uiterste 
puntje van de canapé, 
waar hij met een 
quasi-slachtofferig ge­
zicht zitten bleef, toen 
trok ik hem naar me 
toe, en was alles weer 
in orde.

Later gaf Paul een 
van zijn meest comi- 
sche reisverhalen ten 
beste. Ik lachte tranen, 
schertste mee met Paul, 
werd uitgelaten, en 
tóch, óndanks alles .... 
dacht ik aan Corry, en 
aan de armzalige, kleine 
comedie, die ze voor mij 
gespeeld had.................
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