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Zijn beenen beefden, tengevoige van zijn angst plus zijne
vermoeidheid, zoo opzienbarend, dat men wel van wapperen
spreken kon ; Zijn hart bonsde als een motor, zijn bejaard
gelaat was krijtwit als dat van een gepoederden paljas, en
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zijn hand trilde gelijk een rund bij een onweer, toen zij neer-
dook in de uiterste krochten van zijn broekzak om er den
huissleutel uit op te visschen.

Eindelijk vond hij dien, bereikte er na veel gemorrel het
deurslot mede, en opende het. Gelijk een dief zoo geruisch-
izos glipte hij naar binnen, trad in het voorkantoortje, waar
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de brandkast stond. Hij had juist bezinning genoeg om een
lucifer aan te strijken en er een kaars mede te ontsteken. Met
het wakkelende licht in de bevende hand schreed hij dan naar
de brandkast. Nauwelijks vond hij de kracht meer tot bukken,
hij voelde, dat hij een schaduw was van wat hij een uur gele-
den nog was geweest. Hij greep de ijzeren slot-rozet van de
brandkast, en..... ja, hm .... hij zou op staanden voet
van schaamte overleden zijn, indien een duizelingwekkende
blijdschap hem niet boven het aardsche stoffelijke zijn van
leven en sterven had uitgeheven : de brandkast was dicht. Dit
was te schoon, te verrukkelijk, omdat maar zoo voetstoots als
een feit te accepteeren; hij moest zich nogeens en nogeens van

. de werkelijkheid, de zoete werkelijkheid overtuigen, en gelijk

een uitzinnige bleef hij aan de rozet rukken. ,,Gerehabili-
teerd, gered van de eeuwige schande,” juichte het in de
bevrijde ziel van den ouden boekhouder.

De ongelukkige! Hoe ver was hij ervan verwijderd te
bevroeden, dat hij juist hiermede de laatste hand aan zijn
eeuwige schande legde. Immers een surveilleerend diender,
die juist voorbijkwam, bespeurde licht in het kantoor-
vertrekje, naderde, en met éenen blik begreep hij. Fluks
stapte hij naar binnen.

De deerniswaardige oude heer schrikte op van het geluid
der stappen, zag den diender, en . . .. begreep eveneens. Hij
kromp zoozeer ineenen, dat men met eenigen goeden wil had
kunnen aannemen, dat hij zich geheel verwijderd had. En het
scheelde maar een haar, of de waanzin deed zijn intrede in
de geroutineerde hersens.

,,Goeienavond,”” stamelde hij tot den agentin zijn name-
looze verwarring.

,»Ja, goeienavond, en de andere helft is net zoo,” bromde
de agent terug, — ,,sta maar eens op vader.”

»Maar . ... maar...."” wierp de ellendige grijsaard in een
huiveringwekkend heesch mezzovoce tegen, ,,maar
dit dan ....”

En zijn bibberende vingers haalden het gouden remontoir-
horloge, het veertien-karaats bewijs zijner plichtsbetrachting,
uit zijn vestzak.

,»Stop dat vod maar weer weg, ouwe rot,”’ snauwde de
agent, ,,met geen honderd klokkies koop jij één politieman om.”

,Maar.... maar.... ik keek alleen of de brandkast . . .
wel dicht was ....” hakkelde het radelooze boek-
houdertje.

,Dat zie ik,”” hoonde valsch de gare diender, nam den
ongelukkige bij een der magere armpjes en leidde hem de
straat op, met bestemming naar het cachot.

Dat den volgenden morgen bij het verhoor het misver-
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DE VOLKSTUINTJES TE AMSTERDAM.
De volkstuintjes, die rondom Amsterdam op verschillende plaatsen verrijzen, vinden in alle kringen steeds meer
en meer belangstelling. Het is dan ook een uitstekende gelegenheid voor menschen, die het grootste gedeelte van
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stand bleek, doet niets af aan de ijselijkheid van dit avontuur
van den ouden heer Karabijn, die zoo ongelukkig was, dat
zelfs zijne plichtmatigheid hem den weg naar het cachot
baande.

TILLY KOENEN.
Na een succesvolle tournée in Amerika is een dezer dagen de bekende
zangeres Tilly Koenen met de Nieuw-Amsterdam weder in ons land terug-
gekeerd.

Ontslagen van rechtsvervolging, had hij nog vele maanden
noodig voor zijn gestel er weer wat bovenop gekomen was.
Geheel herstellen van den slag deed hij echter nooit ; zijn
hersens verloren een deel van hun routine, zoodat hij sinds-
dien geen drie kolom meer uit het hoofd kon optellen, —
twee op zijn hoogst, op zijn alderhoogst.  fob Steynen.
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