PANORAMA

,-Maar niet op een Zondag, hoor!"” had hij meteen opge-
merkt. ,,Dan maakt heel Londen zijn trip. U moet maar een
dag vrij vragen van kantoor, of u ziek melden.”

.Nee, nee, dat niet,” zei Muriel. ,,Dan vraag ik wel vrij.”

.,Maar geen reden opgeven, hoor ! had hij lachend ge-
dreigd.

Even deed dit gezegde Muriel pijnlijk aan, maar spoedig
vergat ze het, in het heerlijke, ongelooflijk-heerlijke weten,
dat ze een heelen dag met hem naar buiten zou gaan.

De dag van hun uitstapje was als uitgekozen. Muriel, in
eenvoudig wit japonnetje met matrozenkraag, leek zoo
kinderlijk-jong en zoo kinderlijk-gelukkig, dat Wilboury
haar af en toe vaderlijk toeknikte. Het natuurlijke, het onge-
kunstelde van haar, wat hem direct in haar getroffen had,
boeide hem ook nu weer. Het was haast te gek om Miss
Golder te zeggen tegen dit onschuldige natuurkind, maar
hij trachtte toch den afstand te bewaren, hoewel het moeilijk
was gereserveerd te blijven. Ze was zoo meesleepend-vroolijk,
en hij, och nonsens, hij wilde ook immers niet gereserveerd
zijn. Ze was zoo'n aardig meisje......

Ze wandelden later door bloeiende velden, lunchten in een
aardig oud hotelletje, gingen weéer wandelen.

Muriel liep een eindje voor hem uit, en toen ze zich plots
omdraaide, en hem aankijkend, vdél, open, trouwhartig,
zei: ,,Vindt u het niet goddelijk, hier ?”’ toen nam hij haar
in zijn armen en kuste haar. ,,0, you darling,”’ zei hij, .,you
sweet little darling.”

Muriel boog haar hoofdje achterover in zijn armen, haar
oogen opeens overdoft van tranen. Toen maakte ze zich los
uit zijn omarming. En hij trachtte niet weér haar te kussen.
Den verderen dag bleef Muriel wat stil, maar ze zag zijn
gezicht stroef worden, en ze stak aarzelend een klein handje
naar hem uit. Hij greep het. en hand in hand bleven ze loopen.
In den trein naar huis, trok hij haar weer naar zich toe,
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genaams zou gebeuren. Maar er gebeurde niets en op den
gewonen tijd ging ze naar huis. 's Avonds zou ze naar
hém gaan.

Ze wist niet, hoe hij haar ontvangen zou. Maar zijn begroe-
ting was gewoon-amicaal. Hij wuifde haar toe vanaf zijn
divan, zei, dat hij lui was, en eerst wat wilde praten. , . Kom
hier eens bij mij zitten," vleide zijn stem. -— Muriel, op een
laag stoeltje bij den divan zittend, begon plotseling te ver-
tellen van haar droom . . . .Hij streelde af en toe het blonde
haar, teywijl hij luisterde naar haar zachte stem.

..En toen ging ik weg, ziet u. Ik dacht aldoor, aldoor, dat
u me wel terug zou roepen, maar u riep me niet. En ik hoorde
de buitendeur met een slag achter me dichtvallen. En toen

cigaretten rookend. Drommels, hij had er zich daar leelijk
ingewerkt., Die kleine meid met haar onschuldige blauwe
oogen scheen dol op hem te zijn. Hij moest oppassen — jam-
mer, 't was zoo'n snoezig kindje ... .. Maar hij meende
immers niets serieus met haar .... Ze was een aardige
afleiding geweest . ..., maar Good Heavens, Lilian kwam
ook weer in de stad. ... Lam dat hij al zoo ver gegaan was
om haar mee naar buiten te nemen..... Enfin, dat éene
kusje beteckende ook niet zoo veel .. ..

Een paar dagen daarna kreeg Muriel een briefje thuis,
waarin Wilboury haar schreef, dat hij onverwachts voor zaken
op reis moest, en dus, ofschoon het hem zeér speet. zijn kleine
kameraad voor een tijdje moest missen. Als hij tijd en gele-
genheid had, zou hij haar wel schrijven. Anders moest ze
maar denken, dat hij steeds met veél genoegen terugdacht
aan hun dagje buiten, en dat hij zijn kleine kameraad niet
vergeten zou.

Eerst was Muriel wanhopig teleurgesteld, maar het idée,
dat hij toch wel gauw terug zou komen, troostte haar. Ze
was en bieef immers zijn kleine kameraad. Elken dag ging
ze opgewekt naar kantoor, deed haar werk blijmoedig.
en 's avonds ging ze soms wandelen, voorbij Kensington-
street 4, waar ze dan tersluiks héen gluurde, of ze zat op
haar kamer voor het open raam te droomen . ... Maar van
Wilboury hoorde ze niets .. ..

Eén avond besloot ze maar weer te gaan werken. Ze had
een boek bij den boekhandelaar besteld, dat nog niet geko-
men was. Ze zou het zelf maar gaan halen. Haar weg liep
voorbij den schouwburg, waarvoor een file'van auto’s stond.
Muriel bleef even staan, omdat ze graag den rijkdom van
uitgaand Londen zag. Weer kwam een auto aanrijden, die
voor den schouwburg stilhield. Een heer sprong er uit,
elegant, deftig. Het was Douglas Keith Wilboury. Muriel
herkende hem direct. Ze bleef staren, onbewust van waar
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en als een vermoeid kindje legde ze haar hoofdje tegen zijn
schouder.

.1k heb een heerlijken dag gehad,” zei ze. ,,Een zaligen
dag. En ik dank u wel.”

s Avonds in bed doorleefde ze weer alles. Waarom zou
hij haar gekust hebben ? Zou moeder het wel goed vinden,
als zij het wist ?

. ... Dien nacht droomde ze, dat Douglas Keith Wilboury
haar zei, dat hij geen hulp meer noodig had voor zijn corres-
pondentie, en dat zij niet weer behoefde te komen. Ze was
in zijn kamer, en terwijl zij het hem
hoorde zeggen, dacht ze, dat ze dat
nboit, ndoit zou te boven komen. Hier-
mee was alles plotseling zoo wreed af-
gebroken. Hij zat daar als gewoonlijk,
weggezonken in een fauteuil. Maar
zijn gezicht stond zoo koud, en stroef,
alsof hij zich heelemaal niet meer her-
innerde, de gezellige uurtjes samen
doorgebracht bij het knappende haard-
vuur, het schitterende dagje buiten.
Ze huilde niet, en ze ging weg, heel
stil, hetl kalm, zoo, als ze ook geko-
men was in het groote, deftige huis.
Aldoor hoopte ze nog, dat hij haar
terug zou laten roepen, om haar te
zeggen, dat hij het zoo niet gemeend
had, dat ze weér kon komen om voor
hem te werken. Maar hij riep haar niét
terug, en met een bons viel de buiten-
deur achter haar dicht .. ..

Muriel werd wakker, bevend, snik-
kend. Het was maar een droom ge-
weest. Ze was immers met hem naar
buiten geweest, en alles was zoo goed
en gelukkig.

Toch bleef den geheelen volgenden
dag die droom haar bij. Het weer was
omgeslagen, het waskoud, regenachtig,
en Muriel voelde op het kantoor steeds
een’ vagen angst, alsof er iets onaan-

wist ik, dat alles voorbij was..... " — Droef snikte ze
het uit. En het was toch maar een droom geweest......

Hij troostte haar, wat verlegen, omdat zij hem in haar
droefheid openbaarde, wat hij voor haar geworden was.
., Kom, kom, ze moest het zich niet zoo aantrekken. Hij kon
zijn kleine kameraad immers niet missen bij zijn werk.”
Al gauw lachte ze weer, en bij het weggaan stak ze hem
vertrouwelijk haar handje toe.

,,Opgeknapt ?” vroeg hij. ,, Ja, heelemaal,”” knikte ze blij.

Maar toen ze weg was, lag Douglas nog lang op den divan,
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staal werd gebruikt,

ze was. — Wilboury hielp een oude dame uitstappen, en
dan kwam een jong meisje, in wit zijden avondmantel, dat
lachend iets zei. Muriel zag niets meer dan dat stralende
lachje . . ..

Ook toen ze al thuis was, en op haar kamer zat, zag 2¢
nog aldoor hém, en het jonge meisje, dat lachte.

En terwijl ze haar hoofdje voorover op haar armen legde,
als om dat visioen te verbannen, terwijl een wild huilen haar
tengere figuurtje schokte, wist Muriel Golder, dat haar
droom werkelijkheid geworden was . . . ..

Monsieur Liénard's

Ridderorde

door EMMY VAN ARTEVELDT

venals iederen Woensdag zaten
,les Quatre Craqueurs’” aan
hun tafeltje in het kleine Fran-
sche restafirant bij SohoSquare.
Allen waren buitengewoon op-
gewekt. Mr. Liénard, de vroo-
lijkste en aardigste van allen,
overtrof zichzelf; zijn reeks anecdotes
van de ,jeunesse dorée” in ,la belle
France'" was onuitputtelijk. Zijn drie
vrienden waren zeer geboeid door zijn
geestige, gemakkelijke wijze van vertel-
len. Geregeld na het tweede glas bier
kwam Mr. Liénard’s chef-d’oeuvre—
zijn strijd met een Pruis toen hij in het
Fransche leger diende. Nooit verveelde
dit verhaal ,les Quatre.”

,,Les Quatre,” onder dien naam wa-
ren ze bekend in het restaurant. Toch
waren ,,Les Quatre Craqueurs’ nigt
allen opsnijders. Mr. Liénard’s humo-
ristische zin had dien naam bedacht en
Mr. de Maret washet ermee eens. Mr. de




