
PANORAMA 6
„Maar niet op een Zondag, hoor!” had hij meteen opge­

merkt. „Dan maakt heel Londen zijn trip. U moet maar een 
dag vrij vragen van kantoor, of u ziek melden/'

„Nee, nee. dat niet,” zei Muriel. „Dan vraag ik wel vrij.”
„Maar geen reden opgeven, hoor !” had hij lachend ge­

dreigd.
Even deed dit gezegde Muriel pijnlijk aan, maar spoedig 

vergat ze het, in het heerlijke, ongelooflijk-heerlijke weten, 
dat ze een heelen dag met hem naar buiten zou gaan.

De dag van hun uitstapje was als uitgekozen. Muriel, in 
eenvoudig wit japonnetje met matrozenkraag, leek zoo 
kinderlijk-jong en zoo kinderlijk-gelukkig, dat Wilboury 
haar af en toe vaderlijk toeknikte. Het natuurlijke, het onge­
kunstelde van haar, wat hem direct in haar getroffen had, 
boeide hem ook nu weer. Het was hèast te gek om Miss 
Golder te zeggen tegen dit onschuldige natuurkind, maar 
hij trachtte toch den afstand te bewaren, hoewel het moeilijk 
was gereserveerd te blijven. Ze was zoo meesleepend-vrooiijk, 
en hij, och nonsens, hij wilde ook immers niet gereserveerd 
zijn. Ze was zoo’n aardig meisje ......

Ze wandelden later door bloeiende velden, lunchten in een 
aardig oud hotelletje, gingen wèer wandelen.

Muriel liep een eindje voor hem uit, en toen ze zich plots 
omdraaide, en hem aankijkend, vol, open, trouwhartig, 
zei: „Vindt u het niet goddelijk, hier ?” toen nam hij haar 
in zijn armen en kuste haar. „O, you darling,” zei hij, „you 
sweet little darling.”

Muriel boog haar hoofd je achterover in zijn armen, haar 
oogen opeens overdoft van tranen. Toen maakte ze zich los 
uit zijn omarming. En hij trachtte niet weèr haar te kussen. 
Den verderen dag bleef Muriel wat stil, maar ze zag zijn 
gezicht stroef worden, en ze stak aarzelend een klein handje 
naar hem uit. Hij greep het, en hand in hand bleven ze loopen.

In den trein naar huis, trok hij haar weer naar zich toe,
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genaams zou gebeuren. Maar er gebeurde niets en op den 
gewonen tijd ging ze naar huis. ’s Avonds zou ze naar 
hèm gaan.

Ze wist niet, hoe hij haar ontvangen zou. Maar zijn begroe­
ting was gewoon-amicaal. Hij wuifde haar toe vanaf zijn 
divan, zei, dat hij lui was, en eerst wat wilde praten. „Kom 
hier eens bij mij zitten,” vleide zijn stem. — Muriel, op een 
laag stoeltje bij den divan zittend, begon plotseling te ver­
tellen van haar droom . . . .Hij streelde af en toe het blonde 
haar. teywijl hij luisterde naar haar zachte stem.

„En toen ging ik weg, ziet u. ïk dacht aldoor, aldoor, dat 
u me wel terug zou roepen, maar u riep me niet. En ik hoorde 
de buitendeur met een slag achter me dichtvallen. En toen

cigaretten rookend. Drommels, hij had er zich daar leelijk 
ingewerkt. Die kleine meid met haar onschuldige blauwe 
oogen scheen dól op hem te zijn. Hij moest oppassen — jam­
mer, ’t was zoo’n snoezig kindje........ Maar hij meende
immers niets serieus met haar .... Ze was een aardige
afleiding geweest........ maar Good Heavens, Lilian kwam
ook weer in de stad .... Lam dat hij al zoo ver gegaan was
om haar mee naar buiten te nemen.........Enfin, dat éene
kusje beteekende ook niet zoo veel ....

Een paar dagen daarna kreeg Muriel een briefje thuis, 
waarin Wilboury haar schreef, dat hij onverwachts voor zaken 
op reis moest, en dus, ofschoon het hem zeèr speet, zijn kleine 
kameraad voor een tijdje moest missen. Als hij tijd en gele­
genheid had, zou hij haar wel schrijven. Anders moest ze 
maar denken, dat hij steeds met veèl genoegen terugdacht 
aan hun dagje buiten, en dat hij zijn kleine kameraad niet 
vergeten zou.

Eerst was Muriel wanhopig teleurgesteld, maar het idéé, 
dat hij toch wel gauw terug zou komen, troostte haar. Ze 
was en bleef immers zijn kleine kameraad. Eiken dag ging 
ze opgewekt naar kantoor, deed haar werk blijmoedig, 
en ’s avonds ging ze soms wandelen, voorbij Kensington- 
street 4, waar ze dan tersluiks hèen gluurde, of ze zat op 
haar kamer voor het open raam te droomen .... Maar van 
Wilboury hoorde ze niets ....

Eén avond besloot ze maar weer te gaan werken. Ze had 
een boek bij den boekhandelaar besteld, dat nog niet geko­
men was. Ze zou het zelf maar gaan halen. Haar weg liep 
voorbij den schouwburg, waarvoor een file van auto's stond. 
Muriel bleef even staan, omdat ze graag den rijkdom van 
uitgaand Londen zag. Weer kwam een auto aanrijden, die 
voor den schouwburg stilhield. Een heer sprong er uit, 
elegant, deftig. Het was Douglas Keith Wilboury. Muriel 
herkende hem direct. Ze bleef staren, onbewust van waar
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en als een vermoeid kindje legde ze haar hoofdje tegen zijn 
schouder.

„Ik heb een heerlijken dag gehad,” zei ze. „Een zaligen 
dag. En ik dank u wel.”

’s Avonds in bed doorleefde ze weer alles. Waarom zou 
hij haar gekust hebben ? Zou moeder het wel goed vinden, 
als zij het wist ?

.. . . Öien nacht droomde ze, dat Douglas Keith Wilboury 
haar zei, dat hij geen hulp meer noodig had voor zijn corres­
pondentie, en dat zij niet weer behoefde te komen. Ze was 
in zijn kamer, en terwijl zij het hem
hoorde zeggen, dacht ze, dat ze dat 
nooit, nóóit zou te boven komen. Hier­
mee was alles plotseling zoo wreed af­
gebroken. Hij zat daar als gewoonlijk, 
weggezonken in een fauteuil. Maar 
zijn gezicht stond zoo koud, en stroef, 
alsof hij zich heelemaal niet meer her­
innerde, de gezellige uurtjes samen 
doorgebracht bij het knappende haard­
vuur, het schitterende dagje buiten.
Ze huilde niet, en ze ging weg, heèl 
stil, heèl kalm, zoo, als ze ook geko­
men was in het groote, deftige huis.
Aldoor hoopte ze nog, dat hij haar 
terug zou laten roepen, om haar te 
zeggen, dat hij het zoo niet gemeend 
had, dat ze weèr kon komen om voor 
hem te werken. Maar hij riep haar niét 
terug, en met een bons viel de buiten­
deur achter haar dicht . . . .

Muriel werd wakker, bevend, snik­
kend. Het was maar een droom ge­
weest. Ze was immers met hem naar 
buiten geweest, en alles was zoo goed 
en gelukkig. '

Toch bleef den geheelen volgenden 
dag diedroom haar bij. Het weer was 
omgeslagen, het was koud, regenachtig, 
en Muriel voelde op het kantoor steeds 
een* vagen angst, alsof er iets on aan -

wist ik. dat alles voorbij was. . . . .” — Droef snikte ze
het uit. En het was toch maar een droom geweest...........

Hij troostte haar, wat verlegen, omdat zij hem in haar 
droefheid openbaarde, wat hij voor haar geworden was. 
„Kom, kom, ze moest het zich niet zoo aantrekken. Hij kon 
zijn kleine kameraad immers niet missen bij zijn werk.” 
Al gauw lachte ze weer, en bij het weggaan stak ze hem 
vertrouwelijk haar handje toe.

„Opgeknapt?” vroeg hij. „Ja, heelemaal,” knikte ze blij. 
Maar toen ze weg was, lag Douglas nog lang op den divan,
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ze was. — Wilboury hielp een oude dame uitstappen, en 
dan kwam een jong meisje, in wit zijden avondmantel, dat 
lachend iets zei. Muriel zag niets meer dan dat stralende 
lachje ....

Ook toen ze al thuis was, en op haar kamer zat, zag ze 
nog aldoor hèm, en het jonge meisje, dat lachte.

En terwijl ze haar hoofdje voorover op haar armen legde, 
als om dat visioen te verbannen, terwijl een wild huilen haar 
tengere figuurtje schokte, wist Muriel Golder, dat haar 
droom werkelijkheid geworden was.........

Monsieur Liénard s 
Ridderorde

door EMMY VAN ARTEVELDT

ven als iederen Woensdag zaten
„les Quatre Craqueurs” aan 
hun tafeltje in het kleine Fran- 
sche restaurant bij SohoSquare. 
Allen waren buitengewoon op­
gewekt. Mr. Liénard, de vroo- 
lijkste en aardigste van allen, 

overtrof zichzelf; zijn reeks anecdotes 
van de „jeunesse dorée” in „Ia belle 
France” was onuitputtelijk. Zijn drie 
vrienden waren zeer geboeid door zijn 
geestige, gemakkelijke wijze van vertel­
len. Geregeld na het tweede glas bier 
kwam Mr. Liénard’s chef-d’oeuvre— 
zijn strijd met een Pruis toen hij in het 
Fransche leger diende. Nooit verveelde
dit verhaal „les Quatre.”

„Les Quatre,” onder dien naam wa­
ren ze bekend in het restaurant. Toch 
waren „Les Quatre Craqueurs” niet 
allen opsnijders. Mr. Liénard’s humo­
ristische zin had dien naam bedacht en 
Mr. de Maret was het ermee eens. Mr. de


