weer driftig — ,,is hoe ik en iedereen over je denken. Je
gedraagt je als de hatelijkheid in persoon, en als je mij nu
niet dadelijk zonder méér belooft, dat je gedrag in huis
totaal veranderen zal — dan,” moeilijk kwamen de woor-
den er weer uit, ,,dan moet je er maar uit.”

1k kan dat niet beloven. lk wéét dat ik het niet zal
kunnen houden !
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Zelf bezorgde hij den brief aan zijns vaders huis. Toen
volgde hij de stille wijken die buiten de stad voerden, en
liep eenzaam den donkeren nacht in.

ben. Vc.Jlgend-en dag om 6 uur — hij was klaar voor dien
dag — op zijn kamer komende, viel zijn oog dadelijk op

PANORAMA

Langzaam vouwde Fred den brief weer dicht en in de
envelop. ,,Gaan ?” dacht hij. Feitelijk kon hij niet, had hij
niet z&lf gezegd, dan kom ik niet meer in huis ? En het nu
wel te doen | Als zij hem zagen, zouden ze zeggen : hij kon
er toch niet buiten. En dat mocht niet. Niemand mocht
weten hoe héél zijn hart verlangde naar het vriendelijke

gezellige binnenhuis langs de mooie gracht.

,,Ga dan! Je bent vrij. Ik kan haar niet
hier, in mijn huis, aan zooiets blootstellen,
het ondermijnt haar gezondheid.”

Fred lachte smadelijk. Dan plotseling
helder beseffend, het onvermijdelijke dat nu
te gebeuren stond, stak hij zijn vader de
handtoe, en zeiheesch:,,Vader, hetis niet tegen
0, maar heusch, ik kan niet anders! Ik zal
kamers zoeken!...” — En hij ging.

Toen begon het vervelende, eenzame leven
van heer-op-kamers. Fred had nooit gedacht,
dat hij zijn huisgenooten, z&lfs het gezicht
van zijn stiefmoeder, z66 zou missen als
hij nu deed.

Maar ze zouden hem immers niet zien, en
Winnie, — stond er feitelijk niet, dat Winnie
het zoo wilde? Zou die spijt hebben van
haar antwoord ? Fred brandde van nieuws-
gierigheid, van begeerte — maar hij wist
— als hij niet ging nu, vanavond, dan zou
hij het wellicht nooit hooren. «

Daarom deed hij het! —

Anderhalf uur later, trad hijj voor
het eerst na zes weken alleen-wonen, —
weer de oude prettige huiskamer binnen met
den hoed in de hand, de jas nog aan.

Mevrouw Henkema stond op, en stijf liep
hij op haar toe, gaf haar zwijgend de hand.
Onwillekeurig dacht hij aan het laatste on-

derhoud met zijn vader en diens eischen.

Gonda en Wim kwamen hem wel eens op-  po y, H. EBERSON. J. TER MEULEN.1 Dr. JOH. WINKLER, | 8 e ' ;
zoeken. Mien ook vaak, maar Winnie kwam  Te émsterda;]m overlBeed p(liotseling der?kendeGgeneesheer l_li)r.n{. l'-é EEBI;:\RS?Nd, secretags \éan d]e 2{343&&: v% Voor dien éénen keer dat Fred hler,lden hm
g ; q f i het Genootschap ter Bevorderin er Natuur-, Genees- en Heelkunde te Amsterdam. — Op den leeftyja van aa g g ngin ilde hii
nooit mee. ,,1k dank je,” zei ze tegen Mien, jaar overleed tF:e Amsterdam deg heer J. TER MEULEN, oudste firmant van het welbekende assuradeurskantoor. AN S bela‘lr.lg, weer binnenging, w b
,,daar 'n visite te gaan maken.” De overledene was ridder in de Orde van den Nederlandschen Leeuw. — Te Haarlem is op Zé-jarigen leeftijid  zich wel aan zijns vaders wenschen houden.

Fred zag haar nu zelden meer, en voelde
dat zijn kansen hoe langer hoe meer ver-
minderden. ,,Misschien verveelt mijn dra-
len haar wel,” dacht hij ten slotte, en schreef haar

een brief vol bedwongen hartstocht, smeekte haar, die zijn
eerste en eenige liefde was, hem te willen trouw blijven en
in roerende woorden klaagde hij haar zijn verdriet, zijn smart
om het eenzame leven, dat hij niet gedacht had, z66 moeilijk

overleden de heer JOH. WINKLER, oud-genees-, heel- en verloskundige, die na eenige reizen naar Java de practijk
te Leeuwarden uitoefende en daarna te Haarlem zich wijdde aan de taalstudie, waarover hij in verschillende tijd-

schriften artikelen publiceerde.

een brief, door een hem onbekende dameshand geschreven.
Hij opende hem verbaasd.
Waarde Heer !
In verband met uw misschien overhaast genomen
besluit van gisteren verzoek ik U in den vooravond

,.Waarom niet even je jas en hoed op-
gehangen, dan kan ik prettiger met je praten,
tis nu of je gereed zit, elk oogenblik weg
te kunnen gaan,” — zei ze vriendelijk, en nog altijd zwij-
gend, ging Fred weer even terug, en deed het.

O, het was verschrikkelijk, nu hier te moeten komen,
om misschien gunsten van haar te ontvangen. Het prikkelde
Fred, en maakte hem gedwee tegelijk.

DE GESCHIEDENIS VAN DEN DAM.
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In het Archiefgebouw van de gemeente Amsterdam wordt een tentoonstelling gehouden van teekeningen en prenten, die betrekking hebben op de geschiedenis van den Dam. Zooals te begrijpen is, is er voor deze expositie, di¢ uit

historisch oogpunt van groot belang is, heel wat interesse. Onze foto’s geven, links: reproductie naar een teekening van den grafkelder van De Ruyter in de Nieuwe Kerk; rechts: Het vertrek van Maria de Medicis van h
te Amsterdam op 5 September 1638. Gravure van S. Savry naar Jan Martsen de Jonge. ( fotc

te kunnen verdragen. ,,Winnie”, zoo eindigde hij, ,,ik wéét
het, je hébt me lief. Maar zeg het me nog eens. In den laatsten
tijd, nu ik wel aan alles en allen moet gaan twijfelen, moet
ik heel zeker kunnen zijn van jouw liefde. — Kind, ik wéét
het immers wel, maar zég het mij nog eens.”

Onder het schrijven was zijn hoop weer opgeleefd. Zeker,
het zoti goed komen. Zij hoorden immers bij elkaar? Ze
hadden altijd elkaar zoo goed kunnen be-
grijpen.

En nu — de ontgoocheling was wel wreed
— was dit haar antwoord. Zij wilde niet!
En waarém niet? O, die gehate, die innig-
gehate vrouw, door wier schuld nu ook
zijn meisje — want in gedachten noemde
hij haar allang zoo — zich van hem afkeer-
de. En voor goed ! Want héél zeker wist
Fred, wanneer iemand als Winnie zoo-
iets schreef, dan was zij vastbesloten en
zou het niet herroepen later. En door dit
groote leed, een oogenblik zijn haat en zijn
trots vergetend, bd6g hij het hoofd in de
handen — en weende als een kind.

Een half uur later stond hij op, waschte
zich, en energiek weer maakte hij zijn
plannen. — Het moést dan maar, dacht
hij, als een man zou hij ook dit — het
vreeselijkste wvan alles — dragen. Hijj
zette zich weer neer, en schreef aan zijn
vader dat hij wég wilde, zoo gauw en
zoo vér mogelijk, het liefst naar Indié.
En als zijn vader met zijn uitgebreide
handelsrelaties hem kon helpen aan een
betrekking in Indié, dat zou dan het eeni-
ge zijn, wat hij voor zijn zoon nog be-
hoefde te doen.

Véér zijn vertrek zou hij dan nog een-
maal in huis komen om afscheid te
nemen. —

even bij mij te komen. Ge zult mij alléén treffen, en
blijft in alles vrij.

[k weet van uw nieuwe teleurstelling en — kan
helpen! — Wees verstandig en weiger niet. Denk,
dat ik een vreemde ben, wie ge even een bezoek brengt,
terwille van Winnie. 1k verwacht u,

Gerda Henkema—Van Strijen.

, W PRULLETJUE".
Else Mauhs (in de titelrol) en Nico de jong in ,Pruiletje”, dat door Het Rotterdamsch Tooneelgezelschap wordt opge-
voerd. Schrijver van Prulletje is de heer J. A. H. Abeleven, die het gegeven ontleende aan Gyp’s vertelling Le Mariage

de Chiffon.

(Foto Berssenbrugge.)

Stadhuis
V.F.B.)

Ze zette een stoel voor’m aan tafel en nam zelf weer in
de wat-achteruit geschoven grooten stoel, waarin vroeger
zijn eigen moeder steeds zat. plaats. Nu dacht hij weer aan
zija moeder, zijn eigen moeder.

Maar met kracht van wil drong hij zijn afdwalend denken
terug. 't Moest niet langer duren dan noodig was, vond
hij, en nog steeds werd er niet gesproken. Nu zag hij haar
vragend aan, en zij begon :

,, Vanmorgen vertelde je vader van je
besluit, naar Indié¢ te willen gaan. Het
greep ons allen aan en ik — ik dacht dat
het om mij was, en dat deed me pijn.
Want hoé men de zaak ook beschouwt, jij
hebt hier rechten en jij behoort in elk ge-
val hier. Ik ben een vreemde voor je —
een indringster — en 'k vroeg mezelf
soms af, of ik — of ik toch wel goed ge-
daan heb. ..

Even wachtte zij., Met korte tusschen-
poozen waren de laatste woorden er uit
gekomen en Fred dacht: ,,Wat moet het
moeilijk zijn voor een vrouw, voor haar
nu, om dit te moeten zeggen en tegen mij !
Een fijn gevoel van bescheidenheid hield
hem ervan terug haar nu aan te zien,
maar hij héérde de tranen in 'r stem.

., ]k heb eerst gedacht,” ging ze verder,
.,dat ik je vragen zou, te blijven. Maar ik
voelde dat zou niets uitwerken. lkzelf
weg, dat kon nu eenmaal niet meer — en
ik leed om de breuk, door mij ontstaan
en die ik niet te herstellen wist.

Toen heeft vanmorgen Mien toevallig
Winnie gesproken, en deze vertelde haar
wat tusschen jelui was voorgevallen. Zij
wilde, dat Mien het mij zeggen wou, opdat
ik niet mezelf zou verwijten, dat het om
mij was, dat je ging. Mien.vertelde me, dat
Winnie zelf zoo geschrokken was van de



