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weer driftig — „is hoe ik en iedereen over je denken. Je 
gedraagt je als de hatelijkheid in persoon, en als je mij nu 
niet dadelijk zonder méér belooft, dat je gedrag in huis 
totaal veranderen zal — dan,” moeilijk kwamen de woor­
den er weer uit, „dan moet je er maar uit.”

„Ik kan dat niet beloven. Ik wéét dat ik het niet zal 
kunnen houden I”

„Ga dan ! Je bent vrij. Ik kan haar niet 
hier, in mijn huis, aan zooiets blootstellen, 
het ondermijnt haar gezondheid.”

Fred lachte smadelijk. Dan plotseling 
helder beseffend, het onvermijdelijke dat nu 
te gebeuren stond, stak hij zijn vader d% 
han d toe, en zei heesch: „ Vader, het is nie t tegen 
ü, maar heusch, ik k&n niet anders 1 Ik zal 
kamers zoeken !...” — En hij ging.

Toen begon het vervelende, eenzame leven 
van heer-op-kamers. Fred had nooit gedacht, 
dat hij zijn huisgenooten, zélfs het gezicht 
van zijn stiefmoeder, zóó zou missen als 
hij nu deed.

Gonda en Wim kwamen hem wel eens op­
zoeken. Mien ook vaak, maar Winnie kwam 
nooit mee. „Ik dank je,” zei ze tegen Mien, 
„daar ’n visite te gaan maken.”

Fred zag haar nu zelden meer, en voelde 
dat zijn kansen hoe langer hoe meer ver­
minderden. „Misschien verveelt mijn dra­
len haar wel,” dacht hij ten slotte, en schreef haar 
een brief vol bedwongen hartstocht, smeekte haar, die zijn 
eerste en eenige liefde was, hem te willen trouw blijven en 
in roerende woorden klaagde hij haar zijn verdriet, zijn smart 
om het eenzame leven, dat hij niet gedacht had, zóó moeilijk

Zelf bezorgde hij den brief aan zijns vaders huis. Toen 
volgde hij de stille wijken die buiten de stad voerden, en 
liep eenzaam den donkeren nacht in. ..... .

Den volgenden dag om 6 uur — hij was klaar voor dien 
dag — op zijn kamer komende, viel zijn oog dadelijk op
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een brief, door een hem onbekende dameshand geschreven. 
Hij opende hem verbaasd.

Waarde Heer !
In verband met uw misschien overhaast genomen 

besluit van gisteren verzoek ik U in den vooravond

Langzaam vouwde Fred den brief weer dicht en in de 
envelop. „Gaan ?” dacht hij. Feitelijk kón hij niet, had hij 
niet zélf gezegd, dan kom ik niet meer in huis ? En het nu 
wèl te doen ! Als zij hem zagen, zouden ze zeggen : hij kon 
er toch niet buiten. En dat mocht niet. Niemand mocht 
weten hoe héél zijn hart verlangde naar het vriendelijke 

gezellige binnenhuis langs de mooie gracht. 
Maar ze zouden hem immers niet zien, en 

Winnie, — stond er feitelijk niet, dat Winnie 
het zoo wilde ? Zou die spijt hebben van 
haar antwoord ? Fred brandde van nieuws­
gierigheid, van begeerte — maar hij wist 
— als hij niet ging nu, vanavond, dan zou 
hij het wellicht nooit hooren. •

Daarom deed hij het! —
Anderhalf uur later, trad hij — voor 

het eerst na zes weken alleen-wonen, — 
weer de oude prettige huiskamer binnen met 
den hoed in de hand, de jas nog aan.

Mevrouw Henkema stond op, en stijf liep 
hij op haar toe, gaf haar zwijgend de hand. 
Onwillekeurig dacht hij aan het laatste on­
derhoud met zijn vader en diens eischen. 
Voor dien éénen keer dat Fred hier, en in 
zijn eigen belang, weer binnenging, wilde hij 
zich wel aan zijns vaders wenschen houden.

„Waarom niet even je jas en hoed op­
gehangen, dan kan ik prettiger met je praten, 
’t is nu of je gereed zit, elk oogenblik weg 

te kunnen gaan,” — zei ze vriendelijk, en nog altijd zwij­
gend, ging Fred weer even terug, en deed het.

O, het was verschrikkelijk, nu hier te moeten komen, 
om misschien gunsten van haar te ontvangen. Het prikkelde 
Fred, en maakte hem gedwee tegelijk.

DE GESCHIEDENIS VAN DEN DAM.
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te kunnen verdragen. „Winnie”, zoo eindigde hij, „ik wéét 
het, je hèbt me lief. Maar zeg het me nog eens. In den laatsten 
tijd, nu ik wel aan alles en allen moet gaan twijfelen, moet 
ik heel zeker kunnen zijn van jouw liefde. — Kind, ik wéét 
het immers wel, maar zég het mij nog eens.”

Onder het schrijven was zijn hoop weer opgeleefd. Zeker, 
het zou goed komen. Zij hoorden immers bij elkaar ? Ze 
hadden altijd elkaar zoo goed kunnen be­
grijpen.

En nu — de ontgoocheling was wèl wreed 
— was dit haar antwoord. Zij wilde niet I 
En waaróm niet ? O, die gehate, die innig- 
gehate vrouw, door wier schuld nu ook 
zijn meisje — want in gedachten noemde 
hij haar allang zoo — zich van hem afkeer­
de. En voor goed I Want héél zeker wist 
Fred, wanneer iemand als Winnie zoo­
iets schreef, dan was zij vastbesloten en 
zou het niet herroepen later. En door dit 
grooteleed, een oogenblik zijn haat en zijn 
trots vergetend, bóóg hij het hoofd in de 
handen — en weende als een kind.

Een half uur later stond hij op, waschte 
zich, en energiek weer maakte hij zijn 
plannen. — Het moést dan maar, dacht 
hij, als een man zou hij ook dit —- het 
vreeselijkste van alles — dragen. Hij 
zette zich weer neer, en schreef aan zijn 
vader dat hij wég wilde, zoo gauw en 
zoo vér mogelijk, het liefst naar Indië. 
En als zijn vader met zijn uitgebreide 
handelsrelaties hem kon helpen aan een 
betrekking in Indië, dat zou dan het eeni­
ge zijn, wat hij voor zijn zoon nog be­
hoefde te doen.

Vóór zijn vertrek zou hij dan nog een­
maal in huis komen om afscheid te 
nemen. — 

even bij mij te komen. Ge zult mij alléén treffen, en 
blijft in alles vrij.

Ik weet van uw nieuwe teleurstelling en — kan 
helpen! — Wees verstandig en weiger niet. Denk, 
dat ik een vreemde ben, wie ge even een bezoek brengt, 
terwille van Winnie. Ik verwacht u,

Gerda Henkema—Van Strijen.

„PRULLETJ E”.
Else Mauhs (in de titelrol) en Nico de Jong in „Prulletje”, dat door Het Rotteidamsch Tooneelgezelschap wordt opge­
voerd. Schrijver van Prulletje is de heer J. A. H. Abeleven, die het gegeven ontleende aan Gyp’s vertelling Le Mariage 

de Chiffon. “ (Foto Berssenbrugge.)

Ze zette een stoel voor ’m aan tafel en nam zelf weer in 
de wat-achteruit geschoven grooten stoel, waarin vroeger 
zijn eigen moeder steeds zat. plaats. Nu dacht hij weer aan 
zijn moeder, zijn eigen moeder.

Maar met kracht van wil drong hij zijn afdwalend denken 
terug, ’t Moest niet langer duren dan noodig was, vond 
hij, en nog steeds werd er niet gesproken. Nu zag hij haar 

vragend aan, en zij begon :
„Vanmorgen vertelde je vader van je 

besluit, naar Indië te willen gaan. Het 
greep ons allen aan en ik — ik dacht dat 
het om mij was, en dat deed me pijn. 
Want hoé men de zaak ook beschouwt, jij 
hebt hier rechten en jij behoort in elk ge­
val hier. Ik ben een vreemde voor je — 
een indringster —• en ’k vroeg mezelf 
soms af, of ik —■ of ik toch wel goed ge­
daan heb..

Even wachtte zij.. Met korte tusschen- 
poozen waren de laatste woorden er uit 
gekomen en Fred dacht: „Wat moet het 
moeilijk zijn voor een vrouw, voor haar 
nu, om dit te moeten zeggen en tegen mij! 
Een fijn gevoel van bescheidenheid hield 
hem ervan terug haar nu aan te zien, 
maar hij hóórde de tranen in ’r stem.

„Ik heb eerst gedacht,” ging ze verder, 
„dat ik je vragen zou, te blijven. Maar ik 
voelde dat zou niets uitwerken. Ikzelf 
weg, dat kon nu eenmaal niet meer — en 
ik leed om de breuk, door mij ontstaan 
en die ik niet te herstellen wist.

Toen beeft vanmorgen Mien toevallig 
Winnie gesproken, en deze vertelde haar 
wat tusschen jelui was voorgevallen. Zij 
wilde, dat Mien het mij zeggen wou, opdat 
ik niet mezelf zou verwijten, dat het om 
mij was, dat je ging. Mien.vertelde me, dat 
Winnie zelf zoo geschrokken was van de


