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„M’n kleine dappere vrouwtje,” had 

hij zacht gefluisterd, en er blonk een 
traan in haar oog toen ze zei : „Wees 
nóóit hard tegen hem, Henk, nooit hard 
en vooral niet om mij. Het moét moei­
lijk zijn voor een jongen van zijfi aard.”

„Wat weet je toch van hem, je kent 
hem niet eens ?” vroeg Henkema la­
chend.

„Nee, maar uit je beschrijving be-. 
grijp ik, dat hij veel van jouw aard 
heeft. Natuurlijk hebben de jaren bij 
hem nog niet de scherpe kanten en 
hoeken van zijn karakter af gesleten, 
maar zijn aard is toch niet hatelijk of 
wantrouwend, hij is alleen tegen mij 
bevooroordeeld en dat zal wel terecht­
komen.”

Maar toen zij een paar maanden ge­
trouwd waren, en Fred, dien zij met de 
meeste voorkomendheid behandelde, 
schoon hij nog nooit haar anders dan 
Mevrouw had willen noemen, niéts toe­
gankelijker maar veeleer stugger en 
wantrouwender tegenover haar werd, 
zonk haar den moed haast in de 
schoenen.

„Fred,” begon Mien vaak tegen hem,
„ze is toch zóó goed, en ze spant zich 
zóó voor ons in, kun je nu niet wat aar­
diger zijn,” maar boos antwoordde 
hij dan: „Ja natuurlijk, jelui hebt
je allemaal door die poeslievigheid laten innemen. Ik wil 
wel gelooven, dat ze het gemakkelijker vindt eerst te ma­
ken, dat ze je allen naar haar hand kan zetten; maar ik laat 
mij niet bedriegen.”

„Er is geen sprake van bedriegen.”
„Dat is het wèiI Zóó veel hartelijkheid, dat moét ge­

maakt zijn. Toen zij den eersten dag hier kwam beweerde 
ze al: ze had ons allemaal innig lief, om Pa. Wat een 
onzin nou. Kinderen, die je nog nooit gezien hebt vroeger, 
en die je alleen maar nieuwsgierig of zelfs wantrouwend 
ontvangen, innig lief te hebben. Aan al zulke dingen, 
merk je dat ze huichelt. Maar ’r lieve gezicht en ’r poezerige 
stemmetje doet het ’m; jelui bent allemaal dadelijk erg 
van haar gecharmeerd geweest. Pa ook I Nou ik hoop dat- 
ie er nooit spijt van hebben zal. Wat mij betreft, ik kan 
hem er niet dankbaar voor zijn I Tot nóg toe niet!”

„Ik wél ! En iedereen, letterlijk iedereen, vindt het. 
Ze zeggen, dat wij gelukkig zijn te noemen, want dat zóó’n 
tweede moeder een zeldzaamheid is, en Winnie. ...”

Mien aarzelde.
„Wat Winnie,” vroeg Fred, opeens geïnteresseerd.
„Die houdt óók héél veel van ’er, en die vindt jouw doen 

onhebbelijk.”
„Zoo ?” Een hoogrood overtoog Freds gelaat. Winnie 

was Miens vriendin, Freds jongensliefde, en tot nog toe 
zijn eenige liefde gebleven.

„Ja,” vervolgde Mien, „ze zegt, ik heb nóóit geweten, 
dat Fred zóó onverzoenlijk van aard was.”

Er kwam weer die starre, stugge trek om Freds strak 
gesloten mond.

„Zoo, zegt zij dat! Nu, ik zal mijn houding er heusch niet 
om veranderen.”

„Nee, dat weten we al lang, wat ’n stijfkop jij bent. ...”
Maar in zijn hart kwetste het Fred dieper dan hij wilde 

bekennen, dat Winnie, die vroeger steeds een lieve kameraad 
voor hem was geweest, en van wier genegenheid hij al lang 
zeker was, den laatsten tijd soms koel en teruggetrokken 
tegen hem deed, en vaak hem onderhanden nam over zijn 
gedrag jegens zijn „moeder”.

Zijn Moeder ! Mevrouw, noemde hij haar. Zijn moeder 
dat was zij, wier beeld diep in zijn hart leefde, en déze — 
een indringster, een vreemde.

Soms, wanneer Fred met haar alleen was, had hij zijn 
opgekropte drift niet meer kunnen bedwingen en haar 
beleedigende woorden toegevoegd. En als hij dan haar 
gezicht met een blos van schaamte voorover gebogen zag, 
terwijl een enkele maal haar groote grijze oogen even naar 
hem opblikten, als smeekend haar toch te sparen — éénig 
antwoord op zijn uitdagen — dan voelde hij om al de te-
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rechtwijzingen die hij telkens van anderen ontving en die 
hij alle op haar rekening schoof, even een verlucht gevoel 
van voldane wraak.

Maar als dan later niets ér óp wees 
dat zijn vader was ingelicht over zijn 
getreiter, zijn feitelijke verbodsovertre- 
ding, kwam er ’n wee gevoel van 
schaamte over hem, kon hij zichzelf 
verachten, en voorvoelde vaag, dat 
hij tegen zóóveel zachtheid het een­
maal zou moeten afleggen.

Totdat eindelijk, zijn stiefmoeder 
was nu ruim een half jaar in huis, 
Fred op een avond weer voor zijn vader 
stond, die hem op zijn kamer had la­
ten roepen. —

„Fred, ik zal kort zijn. — Je hou­
ding tegenover mijn vrouw moet ver­
anderen. Toen je indertijd hebt ge­
zegd, ik kan geen ander moeder noe­
men, heb ik me daarbij neergelegd, 
omdat ik dacht dat ten slotte je beter- 
ik zou overwinnen, en jij veranderen 
zou, maar — je hebt niet gehouden, 
wat ik je toen heb laten beloven.”

„Zoo,” bromde Fred, met min­
achtend opgetrokken lip, „heeft ze ge­
klikt?” en hij vergat dat het hem tot 
dusver steeds had verbaasd, dat zij 
niets scheen over te vertellen.

„Nee, dat heeft zij nooit! Maar het 
is niet de eerste maal, dat ik haar on­
verwachts in een zenuwachtig snikken 
overval, en . . ,.”

„Dan begint ze daarmee zeker nét, als ze weet, dat U 
komt. Ik vind ze heeft het nog al goed hier en .. . .”

„Dat heb je niet te beoordeelen. Daar sta je buiten, en 
nu val je mij niet meer in de rede, versta je?”

„Ik vraag of je dat verstaan hebt?”
„Ja,” antwoordde Fred, even onderworpen. Als zijn 

vader zóó begon ....
„Ik zei, ik trof dat soms onverwachts en hoorde nooit de 

werkelijke reden — maar nu wilde ik me niet laten afsche- 
pen, ik moest de waarheid hooren. Nu, zij lijdt om jou. Je 
bent hatelijk. Je bent óók meer dan eens beleedigend ge­
weest, zelfs wel, wanneer er anderen bij waren. Spreek je 
tegen ?”

„Nee vader, ’t is zoo 1”
„En je belofte tegen mij ?”
„Ik kón niet anders. Het werd me soms te machtig.”
„Zoo. Nu, ik hoop dat jij, als je later kinderen hebt, er 

niet van zal moeten verdragen, wat jij mij nu aan doet.”
„Ik zou mijn kinderen nooit in dit geval stellen.”
„Je weet nog niet, wat je later doen zult. Toen ik jong was, 

sprak ik als jij.”
„’n Reden te meer om het van mij te begrijpen en te 

billijken.”
„Daarom dwing ik je gedachten niet. Je kunt oordeelen 

zooals je wilt. Maar je gedrag hier in mijn huis, bepaal ik. 
En ik wil, dat je nu je moeder op z’n allerminst beleefd — 
hoor je ! — altijd beleefd behandelt. En dan — niet dat 
hatelijke tèlkens weer herhaalde Mevrouw. Zeg dan niets, 
of zeg als ik Gerda, wanneer je heusch meent, geen moeder 
te kunnen zeggen.”

„Fred, jongen,” ging hij milder gestemd voort, „als je 
wist, hoe goed ze is, hoe vergoelijkend zij steeds over jou 
praat, als je haar kende, zooals ik haar gekend heb, van kind 
af — als je wist, hoeveel ze ook van jou houdt. ...”

„Daar heb je nu weer zooiets,” viel Fred plotseling uit. 
„Zij van mij houden ! Waarom haat ze mij niet, zooals ik 
haar haat. Dat zou héél gewoon, heel menschelijk zijn, 
maar dit, te zeggen, dat zij nu nóg van me houdt. Ik kan 
’t niet helpen vader, maar ik vertrouw haar nu eenmaal 
niet.”

„Zij houdt van jou, omdat” — het leek wel of zijn vader 
even verlegen werd en als sprak hij moeilijk de woorden, 
ging hij verder : „wil ik je eens zeggen, hoe het gebeurd is, 
hoe het kwam, dat ik haar hier bracht ?”

„Laat maar Vader !” zei Fred, die vaag voelde hoeveel 
moeite die verklaring zijn stuggen, gesloten vader kosten 
moest en gewild-onvérschillig voegde hij er bij : „Het 
interesseert me niet I”

„Maar wat jou wél interesseeren moet” — zijn vader werd
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