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Een Moederhart
:: door M. MURIELS

mij vraagt.

Fred Henkema!

et spijt mij zeer, je 
te moeten teleur­
stellen, maar — 
ik kan je niet ge­
noeg liefhebben, 
niet zóó als je ’t 

Vroeger dacht ik
ook van wel, en als ik je toen 
hoop heb gegeven — vergeef 
me.

Pas in den laatsten tijd, 
vooral ook door je gedrag te­
genover je stiefmoeder, heb ik 
leeren inzien, dat wij elkander 
niet begrijpen en verstaan.

Als ik zie, hoe hard en wreed 
je kunt zijn tegen iemand die lief 
en goed is, en zoo zichtbaar 
lijdt onder je hatelijkheid — 
terwijl zij steeds met liefde je 
tegemoet komt in alles — nee 
Fred, ik begrijp je niet meer,

UIT HET BEZETTE MONTENEGRO. *
Oostenrijksche troepen, deel uitmakend van de bezetting van Montenegro, houden tijdens een marsch rust aan den oever 

van een rivier.

boven zijn schrijfbureau hing.

Drie jaar later — Fred was 
al negentien geworden — had 
zijn vader hem op een dag bij 
zich geroepen : „Fred ik moet 
je iets vertellen. Jelui krijgt 
weer een moeder. Ik ga her­
trouwen.”

Als door een plotselingen slag 
pijnlijk getroffen, zoo kromp 
de jongen ineen, maar dadelijk 
zich oprichtend, en de donkere 
oogen die vuur schoten, naar 
zijn vader opslaand, perste hij 
er driftig uit: „Vader, ik be­
grijp niet, hoe U dat kunt doen. 
Het is een schending van 
Moeders nagedachtenis, en ik 
vind. .. .”

„Dat geloof ik wel, dat jouw 
jaren mij nog niet begrijpen 
kunnen, en. . . . wat jij vindt, 
dat doet er niet toe, en ver­
andert niets aan mijn wèl over­
dacht besluit. Ik stel je een­
voudig voor het feit, en dat 
heb jij te aanvaarden,” gaf zijn 
vader zijn opwinding bedwin­
gend, hem fijntjes ten antwoord.

ADMIRAAL- EDUARD VON CAPELLE,

die Von Tirpitz als leider der Duitsche vloot is opgevolgd.

een fijn, maar vastberaden mondje. Hij namhet portret er uit, 
en hield het in de hand, staarde er naar tot zijn oogen voch 
tig werden, en toen pas, toen zijn bittere wrok tegen de 
ander even vergeten werd, voelde hij, wat hij nu door dezen 
brief, haar antwoord, had verloren. Toen voelde hij ten 
volle, dat zijn toch al zoo triestig leven nu voor altijd ver­
donkerd en vereenzaamd werd.

Hartstochtelijk drukte hij zijn lippen op het portret, 
dan het hoofd in de armen gebogen, snikte hij wild en wan­
hopig zijn verdriet uit, weende om zijn jonge, treurige 
leven, dat zoo hopeloos gebroken scheen.

Fred Henkema was 16 jaar geworden toen, heel onver­
wachts, zijn moeder stierf. Hij had haar zielslief gehad, was 
haar vreugd en trots geweest, en toen zijn vader hem vroeg, 
wat geduld te hebben met Mien, zijn tweelingzuster met 
wie hij vroeger wel eens kibbelde en die nu voorloopig 
Moeders plaats zou innemen, had Fred met roerende harts­
tochtelijkheid geantwoord, dat nóóit iémand Moeders 
verlaten plaats zou kunnen innemen — maar dat hij wèl 
zijn zuster zou verdragen en helpen als daardoor kon worden 
vermeden door een vreemde de intimiteit van hun huise- 
lijken kring te doen verstoren.

Henkema had even geglimlacht toen, en met zijn hand op 
den mooien donkeren jongenskop, had hij gezegd : „Fred, je 
bent toch een goede jongen, al lijk je soms wat vreemd, ik 
houd véél van je, voor twéé, nu zij er niet meer is, denk 
daaraan !” en het stamelend antwoord van den jongen was 
in een drogen snik verloren gegaan.

Alles ging goed. Fred vond, het ging zoo goed als maar 
mogelijk was. Zijn 12-jarig broertje en de 8-jarige Gonda 
mochten wel eens blijk geven voor hun oudste zuster niet 
dat ontzag te hebben, dat een moeder noodzakelijk over 
haar kinderen hebben moet, maar, dat bracht Vader dan 
later weer in órde — en niemand dacht er aan, hoe deze 
erover tobde, dat zijn kinderen de echte moederzorg ont­
beren moesten, en hoe hijzelf het meest van allen miste de 
zorgende hand van de vrouw, wier portret levensgroot

GEEFT U OVER !
Reproductie van een strooibiljet, zooals er door Fransche vliegers in de 
Duitsche loopgraven geworpen worden. Het biljet bevat de uitnoodiging 
om niet te schromen zich als gevangene aan de Franschen over te geven.

en — ik kan je niet liefhebben, 
nu ik je van dien kant heb 
leeren kennen.

Ik zou niet kunnen verdra­
gen, dat je mij er van verdacht, 
met je gespeeld te hebben en 
daarom ben ik zoo eerlijk en 
duidelijk mogelijk. Vergeef me, 
als ’t je pijn doet.

Winnie Veldstra.”

De hand, die den brief hield, 
beefde. Zwaar leunde Fred met 
de ellebogen op zijn tafel en 
bijna dreigend trokken zijn 
donkere wenkbrauwen samen. 
Met een harde uitdrukking in 
’t gezicht, staarde hij naar het 
papier, dat nu voor hem lag. 
„Dus door haar! Oók door 
haar 1” dacht hij bitter, ,,’t Is 
niet genoeg, dat ze mij m’n 
vader, m’n thuis heeft ontno­
men, nü mijn meisje. M’n meis­
je ja, want dat zou ze gewor­
den zijn — als. . . . zegt ze het 
niet zelf ? Had ik haar maar 
een half jaar vroeger gevraagd. 
Maar nee, als haar liefde zóó 
weinig verdroeg, dan was toch 
scheiding beter. Scheiding 1 Hard 
woord! Fred nam ’n portefeuille 
uit zijn zak, opende die, en 
blikte weemoedig op ’n portret, 
jong meisjeskopje met blond 
golvend haar, mooie oogen en

DE „PALEMBANG” GETORPEDEERD.
Het s.s. „Palembang”, een vrachtboot van den Rotterdamschen Lloyd, is, op weg naar Java zijnde, in de nabijheid van het'lichtschip „Noord-Hinder” 
getorpedeerd. Onze foto werd ongeveer een jaar geleden 'genomen, juist toen men bezig was den naam van het schip en de standplaats te ver-

grooten. en de Nederlandsche vlag in de lengte er over te schilderen. Helaas hebben deze voorzorgsmaatregelen niet veel mogen helpen ’

„Ik het feit aanvaarden? 
Wel, als u trouwen wilt, dat 
is üw zaak, u kunt u een 
vrouw nemen als u wilt, maar 
niet mij een moeder geven. 
Dèt feit aanvaard ik niét! Ik 
zal haar nooit moeder noe­
men I Nóóit!” herhaalde hij 
en weer hartstochtelijk voegde 
hij er aan toeEr zal tenmin­
ste één van ons haar trouw 
blijven.”

Met een eigenaardige uit­
drukking in de oogen keek Hen­
kema zijn zoon aan, en hij 
dacht aan de lieve jonge vrouw, 
die hij straks in huis zou 
brengen, en wie het leven kon 
worden moeilijk gemaakt door 
de koppigheid van dezen jon­
gen, en hij nam zich voor hem 
niet méér te prikkelen.

„Fred,” begon hij zachter, 
zijn hand op den schouder van 
zijn zoon, „denk nu niet alleen 
aan jezelf, denk aan Wim, die 
zoo ongezeglijk is, aan Mien, 
wie een veel te zware taak op 
de schouders rust en aan Gon- 
nie, die eigenlijk nog niet bui­
ten een moeder kan — zij is 
nog zoo jong-------”

„Nee vader,” klonk het 
smartelijk, „aan haar denk ik, 
die ons alles was, en die nu 
zóó spoedig zal vergeten zijn.


