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— en officier kwam om mevrouw Golubjew naar
tafel te geleiden.
Onverschillig vroeg zij :
,,Hoe heet de wals die u speelt ?”
Heinersdorff antwoordde vriendelijk :
,,Dernier soupir, Madame.”
A—dt  Merci,” zeide zij en ging met haar cava-
lier naar haar tafel terug.
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het Heilige Rusland !”” — ,, Ik weet het,” antwoord-
de de ander.

Heinersdorff wankelde als had men hem een mes
in het hart gestoken. De heele stationshal verzonk.
Hij scheen geheel alleen te zijn, hulpeloos en verlaten,
temidden van millioenen verraderlijke, met haat
vervulde vijanden. Wat een onhandige dwaas was hij !
Zijn pas lag vredig op het politiebureau. Gisteren
had hij dien nog onopgemerkt kunnen afhalen. Nu
stond hij hier, verloren en gevangen. De documenten
die hij in zijn linker borstzak droeg werden plotseling
geweldig zwaar en drukten hem naar den grond.
Tranen van onmachtige woede verduisterden zijn blik.

Het loket werd geopend, Heinersdorff kon niet
meer uit de rij en moest zijn lijdensweg tot aan de
kas vervolgen. Hij ging voorbi] zonder een kaartje
te nemen. Hij bleef radeloos en verdoofd in de stations-
hal staan, tot de reddende trein, die naar het vader-

land snelde, vertrok-

Hij kreeg een galbitteren smaak in zijn mond.
Hjj rilde van koorts, zoodat zijn tanden klapperden.
Plotseling hield de auto stil. Aan een straathoek.
Een hand strekte zich uit het portierraam. Heiners-
dorff staarde ernaar, ongeloovig en met weifelende
oogen. De auto stond nog steeds stil. Hij scheen op
iets te wachten. Heinersdorff zette zich langzaam
in beweging, als door een raadselachtige kracht
aangetrokken. Hij liep aarzelend, stap voor stap, als
vertrouwde hij het beeld niet dat zijn oogen zagen.

Toen hij bij den. wagen kwam, hoorde hij een stem,
een welbekende sympathieke stem :

,otap in!”

Hij zat naast Téschtitk. Hij hield zijn hand vast
en zag hem ontroerd aan, niet in staat een woord
te spreken.

De auto reed weg.

Ze hielden stil in een bochtige, hoekige straat

ken was.

Hij beproefde zijn
toestand helder teover-
denken. Het was on-
mogelijk vandaag den
pas te halen, daar An-
na Hafstrém misschien
reeds ontdekt was. De
rechte weg naar huis
was afgesloten. Mis-
schien kon hij een
Oostzee-haven berei-
ken en vandaar met
een schip ontsnappen.
Dat plan scheen ech-
ter niet veelbelovend

Lunteren. — Dorpssiraat.
Op de Veluwe.

\]erreweg de meeste menschen, vooral toeristen, die van de Veluwe
/' hooren, willen haar wel dankbaar gedenken als een oord vol
natuurschoon, mits men er even door kan peddelen, op een holletje,
want och, die hei en dat zand, het is wel mooi, maar zoo eenfonig!
Wat een onrecht! Immers, wat een verscheidenheid van natuurschoon,
wat een mooie vergezichten op de heerlijke hei, wat een prachtige
bosschen en vredige dorpen. Weer anderen ontvluchten in den zomer-
dag Nederland, om ver over de grenzen een rustige natuur te zoeken,
niet wetende daf in ons mooie land, en niet het minst op de Veluwe,
zulke zeldzaam mooie en rustige plekjes zijn. En wanneer we over
de Veluwe spreken, hebben we hier voornamelijk het oog op het
dorpje Lunteren, dat, schoon gelegen tusschen Barneveld en Ede, met
de N.C.S. gemakkelijk te bereiken is. — Lunteren is een welvarend
dorp, mef eenvoudige bewoners, die geen bijzondere weelde kennen,
doch waar ook de armoede niet gevonden wordf. Hef bezit een heerlijk
dennenbosch, uitgestrekte, prachtige wandelwegen met weelderige lan-

Lunteren, — Hotel-Pension-Restaurant ,,De Veluwe”.

douwen. Voor hen, die tot herstel van gezondheid rust en natuur-
schoon noodig hebben, is het de aangewezen plek; voor hen, die
rust behoeven na vermoeienden arbeid, de plaats bij uitnemend-
heid om op verhaal te komen, De Nederlandsche Bond van Onder~
wijzers heeft daar zijn ,Herstellingsoord”, de Dames-Studenten haar
. Vacantiehuis”.

Een wandeling, door de dennenbosschen, naar den Lunterschen
Berg, ook wel ,Goudberg” genaamd, is er eeme, die men steeds gaat
herhalen. omdat het uitzicht daar verrukkelijk is; wil men verder, dan
kan men zijn uitstapje uitstrekken tot den pas gebouwden uitzichttoren
of, nog een eindje verder, fot de duinen — zonder zee. Steeds is de
natuur er afwisselend mef een heerlijke, weldadige rust.

Ook biedt Lunferen uitstekende gelegenheid voor pensiongasten;
overal vindt men een vriendelijk tehuis. In het dorp het Hotel-Pension
.De Veluwe”, met zijn rustig zitie aan de dorpsstraat en zijn mooien,
groofen tuin er achter; verder zijn er nog verscheidene pensiongelegen-
heden. Wie zoo zachtjes aan gaat denken: ,waar zal ik mijn vacantie
gaan doorbrengen”, is in zijn eigen belang aangeraden, daar eerst
eens een kijkje te gaan nemen.

Lunteren.
Ned.-HAervormde HKerk en ge-
deelte van de dorpssiraat.
want zonder pas kwam
men niet ver in dit

land.

Maar Heinersdorff
was besloten ook het
onmogelijke te wagen
om zijn documenten
te redden. Hij begon
haastig de vertrekuren
der treinen te lezen.
Het kwam er op aan
geen tijd te verliezen.

Een stroom reizigers

funteren, — Station N.C.S.
XXIV.

Te zeven uur stond Heinersdorff op de grauwe
straat.

Het regende. Hij ademde begeerig de vochtig-
koele ochtendlucht in en ging langzaam en voorzich-
tig naar het station. Zijn trein ging pas over een uur.
Stil en eenzaam waren nog de druipende straten.
In een hoek stond een oude zieke jood in zijn kaftan
naast een meisje op bloote voeten, dat van koude
en honger beefde, enbedeldezwijgend, met vertwijfel-
de waanzinnige oogen.

Heinersdorff gaf hun een goudstuk.

De oude man schreeuwde het wit van vreugde.

Voor het loket stonden reeds reizigers. Heinersdorff
ging in de rij staan en hield het geld gereed.

Twee heeren vo6r hem spraken zacht over passen.

De een vroeg:

,,Is je pas in orde ? Zonder pas komt niemand uit

vloeide plotseling door
de stationshal. Er was
blijkbaar een trein

aangekomen. Heinersdorff moest eenige minuten lang

de studie van de vertrekuren afbreken. De menschen

gie naar den uitgang liepen, drongen hem in een
oek. '

En toen geschiedde het wonder :

Toschtitk Bey kwam. Gelijkmoedig en kalm,
met een sigaret tusschen de lippen. Toen Heinersdorff
hem zag, wilde hij het uitschreeuwen van blijde
verrassing, maar geen toon drong uit zijn droge keel.
Hij snelde den Turk tegemoet, die hem niet scheen
te herkennen. Zwijgend en afwijzend ging Toschtiik
hem voorbij, zoodat Heinersdorff geheel verward
werd. Hij leed blijkbaar aan hallucinaties. Kramp-
achtig hield hij zijn oogen wijd open om zekerheid
te krijgen. Hij volgde den Turk, verschrikt en onzeker,
als iemand die zijn verstand vreest te verliezen.
Toschtiik of wie anders 't zijn kon, stapte in een
auto en reed weg.

Heinersdorff keek den wagen na.

funteren. — Het Vacaniiehuis der Dames-studenten.

van de oude stad, voor een somber, zwijgend paleis.

Toschtitk voerde zijn vriend in een hoog, donker
vertrek, waarvan de ramen op een kleine binnenplaats
uitkeken.

Heinersdorff stamelde verward :

,,Wat is dit voor een toevalligheid ?”’

De Turk glimlachte:

.1k geloof niet aan toevalligheden.”

Hij schonk Heinersdorff een glaasje cognac in en
zeide vriendelijk:

,,Drink eens. Je zenuwen schijnen wat in de war
te zijn.”

Heinersdorff dronk en vroeg nieuwsgierig :

,Waarom geloof je niet aan toevalligheden ?”

De Turk antwoordde bescheiden:

,,Omdat ik naar Warschau ben gereisd om je te
vinden, m’'n beste Heinersdorff I”’

,,Om mij te vinden ?”

»Ja. Ik alleen wist waar je je ophield, anders nie-



