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DE OORLOG IN HET 
DUISTER

ROMAN VAN LUDWIG WOLF F

(Vervolg)
A en officier kwam om mevrouw Golubjew naar 

tafel te geleiden.
H Onverschillig vroeg zij :

„Hoe heet de wals die u speelt ?" 
Heinersdorff antwoordde vriendelijk:

j „Dernier soupir, Madame/'
„Merci/' zeide zij en ging met haar cava­

lier naar haar tafel terug.

het Heilige Rusland !" — „Ik weet het," antwoord­
de de ander.

Heinersdorff wankelde als had men hem een mes 
in het hart gestoken. De heele stationshal verzonk. 
Hij scheen geheel alleen te zijn, hulpeloos en verlaten, 
temidden van millioenen verraderlijke, met haat 
vervulde vijanden. Wat een onhandige dwaas was hij! 
Zijn pas lag vredig op het politiebureau. Gisteren 
had hij dien nog onopgemerkt kunnen af halen. Nu 
stond hij hier, verloren en gevangen. De documenten 
die hij in zijn linker borstzak droeg werden plotseling 
geweldig zwaar en drukten hem naar den grond. 
Tranen van onmachtige woede verduisterden zijn blik.

Het loket werd geopend, Heinersdorff kon niet 
meer uit de rij en moest zijn lijdensweg tot aan de 
kas vervolgen. Hij ging voorbij zonder een kaartje 
te nemen. Hij bleef radeloos en verdoofd in de stations­
hal staan, tot de reddende trein, die naar het vader­

land snelde, vertrok­
ken was.

Hij beproefde zijn 
toestand helder te over­
denken. Het was on­
mogelijk vandaag den 
pas te halen, daar An­
na Hafström misschien 
reeds ontdekt was. De 
rechte weg naar huis 
was afgesloten. Mis­
schien kon hij een 
Oostzee-haven berei­
ken en vandaar met 
een schip ontsnappen.
Dat plan scheen ech­
ter niet veelbelovend

Hij kreeg een galbit teren smaak in zijn mond. 
Hij rilde van koorts, zoodat zijn tanden klapperden. 
Plotseling hield de auto stil/Aan een straathoek. 
Een hand strekte zich uit het portierraam. Heiners­
dorff staarde ernaar, ongeloovig en met weifelende 
oogen. De auto stond nog steeds stil. Hij scheen op 
iets te wachten. Heinersdorff zette zich langzaam 
in beweging, als door een raadselachtige kracht 
aangetrokken. Hij liep aarzelend, stap voor stap, als 
vertrouwde hij het beeld niet dat zijn oogen zagen.

Toen hij bij den. wagen kwam, hoorde hij een stem, 
een welbekende sympathieke stem:

„Stap in !"
Hij zat naast Töschtük. Hij hield zijn hand vast 

en zag hem ontroerd aan, niet in staat een woord 
te spreken.

De auto reed weg.
Ze hielden stil in een bochtige, hoekige straat

Punteren. — «Dorpsstraat,

Op de Veluwe,
\ Zerreweg de meeste menschen, vooral toeristen, die van de Veluwe 

* hooren, willen haar wel dankbaar gedenken als een oord vol 
natuurschoon, mits men er even door kan peddelen, op een holletje, 
want och, die hei en dat zand, het is wel mooi, maar zoo eentonig!
Wat een onrecht! Immers, wat een verscheidenheid van natuurschoon, 
wat een mooie vergezichten op de heerlijke hei, wat een prachtige 
bosschen en vredige dorpen. Weer anderen ontvluchten in den zomer­
dag Nederland, om ver over de grenzen een rustige natuur te zoeken, 
niet wetende dat in ons mooie land, en niet het minst op de Veluwe, 
zulke zeldzaam mooie en rustige plekjes zijn. En wanneer we over 
de Veluwe spreken, hebben we hier voornamelijk het oog op het 
dorpje Lunteren, dat, schoon gelegen fusschen Barneveld en Ede, met 
de N.C. 5. gemakkelijk te bereiken is. — Lunteren is een welvarend 
dorp, met eenvoudige bewoners, die geen bijzondere weelde kennen, 
doch waar ook de armoede niet gevonden wordt. Het bezit een heerlijk 
dennenbosch, uitgestrekte, prachtige wandelwegen met weelderige lan-

2unteren, — Hötel-pension-^Restaurant „öe Veluwe”,

douwen. Voor hen, die tot herstel van gezondheid rust en natuur­
schoon noodig hebben, is hef de aangewezen plek; voor hen, die 
rust behoeven na vermoeienden arbeid, de plaats bij uitnemend­
heid om op verhaal te komen. De Nederlandsche Bond van Onder­
wijzers heeft daar zijn „Herstellingsoord’’, de Dames-Studenfen haar 
„ Vacantiehuis”.

Een wandeling, door de dennenbosschen, naar den Lunterschen 
Berg, ook wel „Goudberg” genaamd, is er eene, die men steeds gaaf 
herhalen, omdat het uitzicht daar verrukkelijk is; wil men verder, dan 
kan men zijn uitstapje uitstrekken tof den pas gebouwden uitzichttoren 
of, nog een eindje verder, tot de duinen — zonder zee. Steeds is de 
natuur er afwisselend met een heerlijke, weldadige rust.

Ook biedt Lunteren uitstekende gelegenheid voor pensiongasten; 
overal vindt men een vriendelijk tehuis. In het dorp het Hotel-Pension 
„De Veluwe”, met zijn rustig zitje aan de dorpsstraat en zijn mooien, 
groofen tuin er achter ; verder zijn er nog verscheidene pensiongelegen- 
heden. Wie zoo zachtjes aan gaaf denken; „waar zal ik mijn vacanfie 
gaan doorbrengen”, is in zijn eigen belang aangeraden, daar eerst 
eens een kijkje te gaan nemen.

Punteren.
Med.-hervormde ‘Kerk en ge­

deelte van de dorpsstraat.

Punteren. — Tiet Vacantiehuis der öames-studenten.Punteren. — Station 74.C.S.

XXIV.

Te zeven uur stond Heinersdorff op de grauwe 
straat.

Het regende. Hij ademde begeerig de vochtig- 
koele ochtendlucht in en ging langzaam en voorzich­
tig naar het station. Zijn trein ging pas over een uur. 
Stil en eenzaam waren nog de druipende straten. 
In een hoek stond een oude zieke jood in zijn kaftan 
naast een meisje op bloote voeten, dat van koude 
en honger beefde, en bedelde zwijgend, met vertwijfel­
de waanzinnige oogen.

Heinersdorff gaf hun een goudstuk.
De oude man schreeuwde het uit van vreugde.
Voor het loket stonden reeds reizigersL Heinersdorff 

ging in de rij staan en hield het geld gereed.
Twee heeren vóór hem spraken zacht over passen.
De een vroeg :
„Is je pas in orde ? Zonder pas komt niemand uit

want zonder pas kwam 
men niet ver in dit 
land.

Maar Heinersdorff 
was besloten ook het 
onmogelijke te wagen 
om zijn documenten 
te redden. Hij begon 
haastig de vertrekuren 
der treinen te lezen.
Het kwam er op aan 
geen tijd te verliezen.

Een stroom reizigers 
vloeide plotseling door 
de stationshal. Er was 
blijkbaar een trein

aangekomen. Heinersdorff moest eenige minuten lang 
de studie van de vertrekuren af breken. De menschen 
die naar den uitgang liepen, drongen hem in een 
hoek. x

En toen geschiedde het wonder :
Töschtük Bey kwarp. Gelijkmoedig en kalm,

met een sigaret tusschen de lippen. Toen Heinersdorff 
hem zag, wilde hij het uitschreeuwen van blijde 
verrassing, maar geen toon drong uit zijn droge keel. 
Hij snelde den Turk tegemoet, die hem niet scheen 
te herkennen. Zwijgend en afwijzend ging Töschtük 
hem voorbij, zoodat Heinersdorff geheel verward 
werd. Hij leed blijkbaar aan hallucinaties. Kramp­
achtig hield hij zijn oogen wijd open om zekerheid 
te krijgen. Hij volgde den Turk, verschrikt en onzeker, 
als iemand die zijn verstand vreest te verliezen. 
Töschtük of wie anders 't zijn kon, stapte in een 
auto en reed weg.

Heinersdorff keek den wagen na.

van de oude stad, voor een somber, zwijgend paleis.
Töschtük voerde zijn vriend in een hoog, donker 

vertrek, waarvan de ramen op een kleine binnenplaats
uitkeken.

Heinersdorff stamelde verward :
„Wat is dit voor een toevalligheid ?"
De Turk glimlachte:
„Ik geloof niet aan toevalligheden."
Hij schonk Heinersdorff een glaasje cognac in en

zeide vriendelijk:
„Drink eens. Je zenuwen schijnen wat in de war 

te zijn/'
Heinersdorff dronk en vroeg nieuwsgierig : 
„Waarom geloof je niet aan toevalligheden ?” 
De Turk antwoordde bescheiden:
„Omdat ik naar Warschau ben gereisd om je te 

vinden, m'n beste Heinersdorff!"
„Om mij te vinden ?"
„Ja. Ik alleen wist waar je je ophield, anders nie-


