PANORAMA

hij bleef uiterlijk onbewogen
en terwijl hij zijn handen
losmaakte, zei hij koel:
,,Laten wij gaan, Mevrouw !”
Toen voelde zij zich plotse-
ling teruggestooten juist op
het oogenblik, dat haar lief-
de voor hem, haar te machtig
zou geworden zijn !

Zwijgend keerden zij naar
het hotel terug. Beiden be-
seften zij, dater iets tusschen
hen stond, dat voor altijd
het geluk uit hun leven
bande.

In de vestibule klonk hun
dansmuziek tegemoet. Het
was het laatste bal van het
seizoen. Willy keek door het
raam en zag de badgasten
dansen. ,,Kom Harry, we
zullen nog eens, nog éénmaai
slechts, dansen!” Hij bleef
koel en strak. ,,Het spijt mij,
mevrouw, ik kan niet dan-
sen!”

,,Maar wehebben toch vroe-
ger dikwijls samen gedanst?”’

,,Ja, vroeger! Maar nu niet meer! Ik ben zoo oud!”

,Ach, onzin hoor! Onzin!"

Zij trok hem mee tusschen de dansenden en begon reeds
zich op de,maat der muziek op en neer te bewegen en voelde
hoe heerlijk het was. over den gladden parketvloer te glijden.
Zij sloot de oogen en droomde. — Zij was nog jong en danste
voor het eerst met Harry van Galen op het bal bij Dokter
Vermeulen. 1k bemin je .. Ik bemin je .. zongen de violen.
We zullen gelukkig zijn! Eénmaal, éénmaal, riepen de
fluiten. Daar tusschendoor klaagde de cello als een menschen-
stem over het leed en de droefheid van voorbijgegaan geluk.
. ... De wals nam geen einde . . . Wat was het dat de muzi-
kanten speelden ? O, ja, ,, Tu ne sauras jamais!”" Een huiver
overtrilde haar. Zij moest uitscheiden. Harry bracht haar
een glas sorbet. Een paar heeren stelden zich aan haar voor
en vroegen om een dans. Zij bleef echter koel en bedankte,
gaf hoofdpijn voor. Haar blikken gleden langs de wanden
der zaal... zagen de rijen dansers...zochten Harry, die
verdwenen was. Zij begreep het niet en stond op om hem in
de conversatie-zaal te zoeken. Maar hij was nergens, en moe,
met knikkende knieén, ging zij naar haar kamer.

Ondertusschen dwaalde Harry langs het strand. en vocht
tegen de zoete bekoring, die zich meester trachtte te maken
van zijn hart. ,,Neen, neen !” riep hij in den wind. , Het is
doelloos ! Het kan en het mag niet. Ze is getrouwd. Ik moet
sterk wezen ! — Maar waarom niet van het leven genieten,
als het wat te genieten geeft ? Het is karig genoeg aan
plezier. Waarom niet leven en gelukkig zijn ? vroeg weer die
andere stem in hem. -—— Neen, neen 1" riep hij bijna woedend.
,Later komt toch de scheiding en het harde, koude leven
in de eenzaamheid.”

Zoo liep hij. tot de morgen grauwde, langs het strand terwijl
de storm de zee beroerde. Alle sterren waren verdwenen.
Donkere wolken vlogen langs den hemel. Een koude, fijne
regen viel neer. En als de druppels hem in het gezicht sloe-
gen. dacht hij, dat tranen uit zijn oogen vielen.

Toen hij thuiskwam sliep hij, vermoeid tot den middag.
Dan ontmoette hij Willy weer. Zij sprak met geen woord
over hetgeen gisterenavond was gebeurd. Zijn zwijgen hield
haar op een afstand. Na het diner gingen zij naar het Kur-
haus, waar een concert tot sluiting van het seizoen gegeven
werd. Enkele tafels en stoelen waren reeds weggenomen.
Slechts weinig gasten waren er. De kellners stonden met een
verveeld gezicht en verlangden naar het einde. Er was toch
niets meer te verdienen. Het woei flink, zoodat de hotel-
deuren klapperden. Er heerschte een ongezellige stemming,
die zich aan het publick mededeelde. Tevergeefs trachtte
Willy Harry op te vroolijken. Eindelijk zei hij: , Neemt u

: R e :
VIJFTIGJARIG BESTAAN DER FIRMA G. ALSBACH & Co.
Verieden week was het 50 jaar geleden dat de firma G. Alsbach & Co. te Rotterdam werd opgericht. In 1898
overgebracht naar Amsterdam, legde de firma zich vooral toe op het uitgeven van muziek, waardoor onze Neder-

landsche toonkunst veel aan haar verschuldigd is. Onze foto geeft in het midden de heeren Joh. Alsbach en Henry
Doyer, de tegenwoordige directie; om hen heen het personeel.

Den 16en Maart herdacht de heer J. H. de Groot onder zeer veel blijken van belangstelling zijn 25-jarig jubileum als leeraar

aan de Kunstnijverheidsschool Quellinus te Amsterdam.

me niet kwalijk, mevrouw. Ik verveel u vandaag. Zal ik
weggaan 2"’

,,Neen, neen, blijf alsjeblieft. Ik wou zoo graag dezen laat-
sten herfstdag vroolijk met je doorbrengen !’

,.En dan ?”
,,Het komt er niet opaan!”
,»Misschien voor u — niet voor mij!"

,,»Je bent een dwaas !”* Zij lachte bijna wreed.

»Ja, ik weet het. 1k heb niet den moed om het geluk te

genieten.’
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Zij stonden op en gingen een poos zwijgend naast elkander
voort. Plotseling zei ze tot hem : ,,Dus — nu gaat u weer
een poosje terug naar uw eenzaamheid ! En u zult voor uw
moeder zorgen. En u zult dagelijks naar uw laboratorium
gaan en uw onderzoekingen voortzetten. Ach..en dat heet
dan leven !’

,»Waarom spot u?”’

,,Jk spot met mezelf eveneens. Tk ga naar huis — gezond
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en wel. En ik denk over een
jeugddroom !

Zij zweeg een poos, tot
ze opeens hartstochtelijk er-
uit stootte: , Ik hield zoo-
veel van je, Harry en nu
nog! O, mijn leven is ge-
broken, voor goed en datis
nooit meer te heelen. Dat
kan niet! Je denkt dat jij
alleen lijdt. O, Harry, 't is
niet waar. Van mij merk
je het zoo niet, omdat ik
anders moet zijn, terwille van
mijn kind. Ik kan en mag
mezelf niet laten gaan als
jij e

,,Maar waarom ben je dan
getrouwd !"” vroeg Harry,
haar nu weer met jij aan-
sprekend. ,,Dat begrijp ik
niet. Al had ik kunnen trou-
wen met een ander, Willy,
ik had het nooit gedaan, om-
dat ik van jou alleen houd!”

Eerst nu, nu 't leven hen
weer van elkaar voeren zou,
bekenden zij het voor het
eerst onomwonden, dat zij elkaar beminden | Het werd er
des te smartelijker om, het afscheid.

»Ach I” antwoordde zij, ,,toen mijn vader stierf, nu vijf
jaar geleden, stond ik heelemaal alleen. Toen gevoelde ik
mij zoo moe | Hij was zoo lang ziek geweest en dat had ook
mij erg aangegrepen. 1k verlangde naar rust. Toen kwam
Henk van Walen. 1k zocht bij hem troost en vergetelheid !
Maar ik hield niet van hem, Harry, niet zooals van jou !
Z66 kan ik ook maar alleen van jou houden! Maar wij
vrouwen staan zoo heel anders in dat opzicht tegenover het
leven . .. Alleen kunnen wij den levensstrijd niet aan en als
dan een beschermer komt in een tijd van onrust en leed, dan
denken wij van hem te houden, om later te bemerken, dat
wij eigenlijk onze eerste liefde niet meer kunnen terug-
halen ... !”" — | Je bent onrechtvaardig, Willy ! Voor jou is
het leven nog.zoo wreed niet. Het lot is zelfs zeer goed voor
jel" — ,Zoo...?"' — , Ja, en wanneer het niet zoo is..."

»Wanneer het niet zoo is ? — Wanneer ik. nu ik 38 jaar
ben, nog een heimwee heb naar mijn jeugd ... Wanneer
het herfst geworden is, zonder ooit lente te zijn geweest ?'

Hij begreep haar. Reeds lang, maar hij wilde haar troosten
in haar verlangen dat toch niet kon bevredigd worden.
Daarom voelde hij het zelf anders, toen hij zei :

»Yergeet niet, dat in jouw herfst reeds weer de knoppen
bloeien voor een nieuwe lente, direct onder de gele en ver-
dorde blaren, die nu afvallen. Jij hebt nog een liefde, waaraan
je je geheel wijden kunt: je dochtertje. In je dochter zal
je hart opnieuw jong worden. En meer nog! Je kunt je alle
ondervindingen ten nutte maken en haar leven beter en
schooner doen zijn dan het jouwe was. Dat is toch ook geluk
en liefde. Maar dat moet ik ook ontberen I

Hij zweeg geroerd.

Zij zag zijn witte, smalle lippen, die zich vast op elkander
klemden. Uit zijn oogen was de glans verdwenen. Hij deed
haar leed. Zij voelde, hoe tranen in haar oogen kwamen en
langs haar wangen rolden. Zij keerde zich om, om haar wee-
moed te verbergen. Zij reikte hem de hand en zei alleen:
,,Yaarwel”. Niets meer. Zij ging naar het hotel en zond
de kinderjuffrouw om Willy te halen. Zij wilde direct ver-
trekken. Nog eenmaal keek zij naar de zee, die als een matte
opaal in het licht der ondergaande zon blonk. Een ongekende
gewaarwording, waarin weemoed en berusting met elkaar
kampten, kwam in haar op.

Terwijl zij haar koffer pakte, klonken de laatste tonen van
de koermuziek tot haar door. Het was een van Beethoven's
simfonieén. Machtig en grootsch kwamen de klanken op den
wind naar haar toe. Vreugde en geluk lagen erin, strijd e,
overwinning. Maar in 't Leven....
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