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ström verloren. Het speet 
hem voor haar. Hij joeg 
haar in den dood. Doch 
dit was geen oogenblik 
voor gevoelskwesties. En 
als de cassette eens niets 
bevatte wat de moeite 
waard was ? Nutteloos 
zou dan Anna opgeofferd 
zijn !

Ik kan niet anders, 
dacht hij met bittere 
vastberadenheid en zocht 
naar een werktuig om 
de cassette open te doen 
springen. De knoopen- 
haak brak af.

Heinersdorff snelde het 
hotel uit en ging een 
ijzerwinkel binnen in een 
naburige zijstraat. Hij 
vertelde een verwarde 
geschiedenis van een 
koffer die niet open wik 
de en kocht een hamer 
en beitel.

Rustig en gelaten keer­
de hij in het hotel te­
rug.

Voor hij den beitel 
aanzette en den hamer 
voor den slag ophief, 
zeide hij :

„Farval, Anna Haf­
ström.”

Daarna sloeg hij. Eerst
met halve kracht. Hij wilde harde geluiden ver­
mijden. De cassette verweerde zich als een levend 
schepsel. Heinersdorff luisterde gespannen 'aan de 
deur ; niets bewoog zich op de gang !

De gasten van het hotel waren aan het souper of 
naar de comedie^

Hij opende het raam opdat de straatgeluiden het 
leven in de kamer zouden overstemmen. Toen sloeg 
hij met volle kracht. De cassette sprong met een dof­
fen knal open. Tot aan den rand was zij met documen­
ten gevuld. Heinersdorff hield zijn adem in. Hij hoor­
de in de gang schreden die nader kwamen. Blijkbaar 
een kellner of een kamermeisje, die den knal hadden 
gehoord en misschien een zelfmoord vermoedden. 
Heinersdorff begon luid te fluiten. De voetstappen 
verwijderden zich. Hij sloot het raam. Dan haalde 
hij met bevende vingers de documenten uit de doos. 
Een vreugderoes ging er door zijn bloed. Hij hield 
in zijn handen de mobilisatie-plannen van het 6e en 
het 15e legerkorps en de vestingplannen van Iwango- 
rod, Brest-Litowsk en Novo-Georgijewsk ! Anna Haf- 
ström was voor groote dingen geofferd.

Hij verdiepte zich, duizelend van geluk, in de plan­
nen die een dwaas toeval hem in den schoot had ge­
worpen. Hij vergat plaats en tijd en studeerde alsof 
hij in zijn Weener werkkamer zat.

Een plotseling kloppen aan de deur wekte hem.
„Hallo ! Verslaap de voorstelling niet!”
Het was directeur Süszkind.
„Ik kom dadelijk riep Heinersdorff. Hij keek 

op de klok. Het was half twaalf. Waar was de tijd 
gebleven! Hij had al lang op den trein moeten zitten. 
Te lang kon Anna zijn vlucht niet dekken.

Hij zocht koortsachtig in een spoorgids naar de 
vertrekuren der treinen naar Weenen. Den avond- 
sneltrein had hij onder geen omstandigheden meer 
kunnen halen, want die
ging om zeven uur dertig.
Eerst morgenochtend 

vroeg kon hij vertrek­
ken. Misschien gelukte 
het hem nog voor de 
ontdekking van den roof, 
de grens te bereiken.

Hij verpakte de do­
cumenten in een water­
dicht zeildoek en verborg 
dat in zijn muziek-por- 
tefeuille om het dien 
nacht niet uit het oog 
te verliezen.

De cassette en de werk­
tuigen bracht hij naar 
Anna’s kamer, die niet 
gesloten was.

Toen Heinersdorff in 
de garderobe kwam trof 
hij daar Süszkind aan 
in de grootste opwinding.
Anna Hafström was er 
niet!

„Wij moeten de voor­
stelling zonder haar be­
ginnen,” meende de ka­
pelmeester. „Misschien 
komt zij later.”

„Ja, ja, wij moeten be­
ginnen,” antwoordde de 
directeur radeloos en 
vloog naar de zaal.

Toen Heinersdorff hem
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wilde volgen ontmoette 
hij Mirjam Gitt.

Hij greep haar bij de 
hand en fluisterde : „U 
mag niet zeggen waar 
Juffrouw Hafström is. 
Ik verzoek u dat drin­
gend.”

Zij keek hem verschrikt 
aan en zeide : „Ik zal 
niets zeggen.”

Heinersdorff ging aan 
de piano zitten. Hij speel­
de slecht en zonder aan­
dacht dezen nacht.

Juffrouw Hert ha Roh- 
de werd tweemaal uit de 
maat gebracht.

In de pauze raasde de 
directeur als een beze­
tene.

„Ik zal dat plicht ver­
geten vrouwspersoon 

straffen met een maand 
gage.”

Hij geloofde op dat 
oogenblik inderdaad dat 
het in zijn macht lag, de 
directrice van het caba­
ret Excelsior te straffen!

Anna Hafström kwam 
niet. Men kon zich op 
haar verlaten. Zij dekte 
den terugtocht met haar 
lichaam.

Eindeloos scheen deze
ombarmhartigste van alle nachten. Wederstrevend 
en onwdllig maakte de eene seconde voor de andere 
plaats. De minuten kwramen niet van hun plaats. 
De uren haakten zich vast en wilden niet wijken.

Heinersdorff kon zich nauwelijks overeind houden. 
Mechanisch, als in een benauwden droom, gleden zijn 
vingers over de toetsen en vormden zachte walsen en 
vlotte marschen, die zijn oor pijn deden. Het ongeduld 
vrat in hem en maakte hem half zinloos. Een doffe 
angst over zijn schat die onder de muziekbladen 
verscholen lag woelde in zijn binnenste. Kwam er dan 
geen ochtend voor dezen nacht vol kwalen ?

Eindelijk, eindelijk was het vier uur. De dames van 
het cabaret zaten reeds bij de champagne. De directeur 
meesmuilde vergenoegd. Het was ook zonder Anna 
gegaan. Margit Talany was al aan dé tiende flesch. 
De zaal w'erd leger. Het kan niet lang meer duren, 
dacht Heinersdorff, en hij speelde onvermoeid, door 
koorts gejaagd, zachte walsen en vlotte marschen.

Plotseling kwam een nieuw gezelschap in de zaal. 
Officieren en dames. Zij waren in de vroolijkste stem­
ming en lachten en lawaaiden zinneloos. Heinersdorff 
was de vertwijfeling nabij. Zijn zenuw'en trilden. Hij 
kon niet meer. Hij wilde opstaan en weggaan. Wat kon 
Süszkind hem doen ?

Terwijl hij dit overlegde, zag hij, als door een dikken 
nevel, een vrouw die hem nieuw*sgierig-verbaasd met 
glimlachende oogen aanstaarde. Ik zie spoken, zeide 
hij verward tot zichzelf en waagde niet meer op te 
kijken. Opnieuw^ begon hij een wals te spelen en zocht 
voorzichtig het glimlachende gezicht van de vrouw*, 
dat zijn wilskracht had verlamd. De nevel verdween. 
Het naakte gezicht leefde, was geen spook, wrerd 
reuzengroot, vulde de geheele zaal. Mevrouw* Golub- 
jew* zat bij de officieren en lachte hem spottend toe.

Heinersdorff werd verwonderlijk rustig. Zijn ze­
nuwen ontspanden zich.

Mevrouw Golubjew* 
i stond op en naderde 
langzaam de piano, als­
of zij naar den naam van 
de wals wilde vragen, 
welke die man speelde.

Zij stond zeer dicht 
achter Heinersdorff’s rug. 
Hij kon den geur van 
haar lichaam bespeuren.

Zij zeide zacht en ze­
ker van haar overwin­
ning :

„Goeden avond, ka­
pitein Heinersdorff.”

Geen spier vertrok in 
zijn steenen gezicht. Hij 
speelde rustig en zeker 
zijn wals verder, mis­
schien iets te luid, maar 
overigens volkomen cor­
rect.

Zij ging vóórt, triom- 
feerend en teeder tege­
lijk :

„Ik hoop u morgen, 
uiterlijk tot den middag, 
bij mij te zien. Marszal- 
kowska 11!”

De pianist scheen het 
gehoor verloren te heb­
ben.

(Wordt vervolgd.)
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