
15 PANORAMA
Zijn trekken verslapten, de som­
bere uitdrukking deroogen werd 
suffig, het kleine rompje ver­
zonk dieper in de stoelkussens.
Vanuit het venster vlak bij 
hem was het een schoon uit­
zicht in den lommerrijken tuin 
der stichting. Zacht lag de zo­
meravondlucht om de boom­
kruinen, teeder vergleed haar 
blauw in een fijn-groene scha- 
keering naar het westen; hier 
en daar tjilpte een late vogel.
Een zoete vrede lag in de 

• scheemring. En den stuurschen, 
wrokkigen man was het won­
derlijk’ te moede. Een week­
heid als hij in tijden niet meer 
had gekend, drong zijn oude ziel 
binnen. Nochtans had hij een 
gebaar van ergernis, toen de 
zachtzinnige verpleegster weer 
binnentrad, en de kop thee op 
een met een kanten doekje be­
dekt rieten blaadje keurig en 
zorgvol aanbood. Hij wilde wat 
zeggen, een grofheid, zijn ma­
gere handen gebaarden, zijn lip­
pen openden zich reeds en toor­
nig kwamen de wenkbrauwen, 
overhuivend de oogen snel 
neerwaarts, het oude vervallen
lichaam beefde. . . Toen gebeurde er iets zeer 
onverwachts ; de verpleegster legde plotseling 
haar hand op zijn mond, en glimlachend zei ze:

„Mijnheer Aertsen, mijnheer Aertsen, waar­
om doet u toch altijd of u boos op me bent. 
U meent dat niet. U bent juist blij, dat ik u 
zoo goed verzorg.”

En als de oude haar sprakeloos verbaasd aan­
keek, hernam ze, en nog altijd glimlachte ze 
vol goedheid :

„Neen, neen, die booze buien, daar meent u 
niks niemendal van. U bént eigenlijk heele­
maal niet zoo. Het is maar een leelijk aanwen­
sel van u ; anders niet.”

Voor zoo onverwachte bejegening bezweek de 
brommigheid van den ouden heer. Zijn toor­
nig gezicht ontspande zich, eerst keek hij 
haar verwezen aan. zijn blik doolde rond als 
zoekend naar hulp, een zonderlinge grimas tee- 
kende zich op zijn gelaat. Maar dan zag hij 
voor hem de vriendelijke, welgezinde jonge 
vrouw, die door haar onweerstaanbare be­
minnelijkheid hem uit de sombere wereld van 
mokken en tobben omhoog hief. Nu zond zij 
hem een engelachtigen glimlach toe, als om 
hem moed in te spreken, en ze nam tegelij­
kertijd de oude beenige hand in de hare. 
„Kom, mijnheer Aertsen, gedeeld verdriet is 
half verdriet, zeg me maar eens wat er aan 
scheelt.”

Hij slikte een paar maal achtereen, wendde 
het gezicht af; zijn vingers beefden als ge­
vangen vogels onder haar kleine hand.

„U bent nu al veertien dagen in de stich­
ting”, praatte ze zachtkens voort, „en al 
dien tijd wilt u maar met alle geweld een 
slechten indruk op me maken. Brommen, lee- 
lijke gezichten trekken, bitse antwoorden, — 
het is aan de orde van den dag. Maar ik kijk 
erdoor heen, en ik zie wel, dat u heelemaal 
niet zoo bent. Dus schei er maar uit, hoor, het 
helpt toch niets. Kom, wees maar wat spraak­
zamer tegen me, mijn beste meneer, het zal u 
deugd doen. En. . . . misschien kan ik wat voor 
u doen, om uw verdriet te verzachten. Mis­
schien kan ik u troosten. Je weet nooit...,”

De oude man vond geen woord, geen enkel, 
hoe banaal ook, en zonder het zelf recht te
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weten had hij zacht de hand 
der jonge vrouw gedrukt.

Zwijgend zat hij een wijle dan 
nog door het venster naar den 
schoonen avondval te kijken, 
maar na een poosje begon hij 
uit zichzelf te praten, in den 
aan vang nog norsch en bijna 
onwillig, dan stamelend als een 
verlegen kind, maar allengs 
hervond hij zich. Onder het 
spreken was zijn stem overvol 
geladen van ontroering en hij 
wist dat zelf niet.

Zoo, terwijl het korte verhaal 
van zijn leven en bekommernis­
sen vorderde, schreed gelijktij­
dig de schemering voort.

„Ik ben op het platteland 
geboren en opgevoed. Mijn va­
der was heereboer, en dat be­
drijf was ook mijn lust en mijn 
leven. Toen ik later na den 
dood van mijn ouders zelf op de 
hoeve als meester achterbleef, 
trouwde ik al spoedig. We leef­
den gelukkig op onze groote 
hofstede, wij gingen allebei op 
in het vrije, heerlijke buiten­
leven en kregen gaandeweg 
hoe langer hoe meer tegenzin 
in de stad, waar we vanzelf

nu en dan wel voor zaken of boodschappen 
moesten heenrijden. Die stad was voor ons 
iets zoo onnatuurlijks, zoo onverstandigs en 
zoo vervelend, dat wij het bezoek daar altijd 
zoo kort mogelijk maakten, We leefden voor 
elkaar en hadden geen behoefte aan anderen 
omgang. Er kwamen drie kinderen, twee meis­
jes en een jongen. Die gingen naar de school 
in de stad, en raakten daar verzot op wat wij 
altijd verafschuwd hadden. Hun was niets 
liever dan het stadsleven, het wereldsche ge­
doe, weelde, opzichtigheid ; zij waren alle 
drie het tegenbeeld van ons. Of ze elkaar 
gaande maakten, of dat hun vrienden en vrien­
dinnen hen bedierven, ik weet het niet, maar 
ze werden al toen ze nog schoolkinderen wa­
ren, met den dag wereldscher ; ze lachten 
om onze eenvoudigheid en onze gehechtheid 
.aan dat, in hun oogen saaie, buitenleven en 
leken maar één denkbeeld te hebben, en 
wel zoo gauw mogelijk uit het ouderlijk ge­
zin weg te komen en zelfstandig te kunnen 
leven, om verkwistend en roekeloos te zijn. 
Het oudste meisje trouwde met een rijken, 
maar eenvoudigen man ; ze verspilde zijn geld 
op de ergste manier, en had daardoor een el­
lendig bestaan met hem, eeuwig getwist, hun 
huis was en is nog een ware hel. Het tweede 
meisje trouwde al spoedig na h?ar, maar ’r man 
stierf een jaar of wat later, en liet haar niets na; 
te trotsch of al te slécht om met haar ouders 
over de toekomst van haar en haar eenig kind 
te komen praten, gaf ze er de voorkeur aan 
voor zichzelf te zorgen en doet dat al lang, 
hoé weet ik niet, maar het is op een slechte 
manier dat het gebeurt, daar ben ik zeker van. 
En de jongen eindelijk groeide al evenmin goed 
op ; hij werd een uitgaander en drinker, een 
slecht sujet; zijn levenswijze was afschuwe­
lijk ; soms leefde hij als een bedelaar, een 
schooier in de gemeenste achterbuurten van 
de stad, dan weer werd hij in gezelschap van 
verdacht vroolijke vrienden en vriendinnen 
gezien ; -hoe dikwijls hij bij me om geld ge­
weest is, ik heb het hem altijd gegeven ; met 
tranen beloofde hij me telkens beterschap, en 
ik geloofde het telkens weer. Maar ten slotte 
heb ik heelemaal de hand van hem afgetrokken.


