Zijn trekken verslapten, de som-
bere uitdrukking deroogenwerd
suffig, het kleine rompje ver-
zonk dieper in de stoelkussens.
Vanuit het venster viak bij
hem was het een schoon uit-
zicht in den lommerrijken tuin
der stichting. Zacht lag de zo-
meravondlucht om de boom-
kruinen, teeder vergleed haar
blauw in een fijn-groene scha-
keering naar het westen; hier
en daar tjilpte een late vogel.
Een zoete vrede lag in de
- scheemring. En den stuurschen,
wrokkigen man was het won-
derlijk- te moede. Een week-
heid als hij in tijden niet meer
had gekend, drong zijn cude ziel
binnen. Nochtans had hij een
gebaar van ergernis, toen de
zachtzinnige verpleegster weer
binnentrad, en de kop thee op
een met een kanten doekje be-
dekt rieten biaadje keurig en
zorgvol aanbood. Hij wildewat
zeggen, een grofheid, zijn ma-
gere handen gebaarden, zijn lip-
pen openden zich reeds en toor-
nig kwamen de wenkbrauwen,
overhuivend de oogen snel
neerwaarts, het oude vervallen
lichaam beefde... Toen gebeurde er iets zeer
onverwachts : de verpleegster legde plotseling
haar hand op zijn mond, en glimlachend zeize:

. Mijnheer Aertsen, mijnheer Aertsen, waar-
om doet u toch altijd of u boos op me bent.
U meent dat niet. U bent juist blij, dat ik u
zoo goed verzorg.”

En als de oude haar sprakeloos verbaasd aan-
keek, hernam ze, en nog altijd glimlachte ze
vol geedheid :

,,Neen, neen. die booze buien, daar meent u
niks niemendal van. U bént eigenlijk heele-
maal niet zoo. Het is maar een leelijk aanwen-
sel van u ; anders niet.”

Voor zoo onverwachte bejegening bezweek de
brommigheid van den ouden heer. Zijn toor-
nig gezicht ontspande zich, eerst keek hij
haar verwezen aan. zijn blik doolde rond als
zoekend naar hulp, een zonderlinge grimas tee-
kende zich op zijn gelaat. Maar dan zag hij
voor hem de vriendelijke. welgezinde jonge
vrouw, die door haar onweerstaanbare be-
minnelijkheid hem uit de sombere wereld van
monken en tobben omhoog hief. Nu zond zij
hem een engelachtigen glimlach toe, als om
hem moed in te spreken. en ze nam tegelij-
kertijd de oude beenige hand in de hare.
. Kom, mijnheer Aertsen, gedeeld verdriet is
half verdriet, zeg me maar eens wat er aan
scheelt.”

Hij slikte een paar maal achtereen, wendde
het gezicht af; zijn vingers beefden als ge-
vangen vogels onder haar kleine hand.

.U bent nu al veertien dagen in de stich-
ting”, praatte ze zachtkens voort, ,.en al
dien tijd wilt u maar met alle geweld een
slechten indruk op me maken. Brommen, lee-
lijke gezichten trekken, bitse antwoorden, -
het is aan de orde van den dag. Maar ik kijk
erdoor heen, en ik zie wel, dat u heelemaal
niet zoo bent. Dus schei er maar uit, hoor, het
helpt toch niets. Kom, wees maar wat spraak-
zamer tegen me, mijn beste meneer, het zal u
deugd doen. En. ... misschien kan ik wat voor
u doen, om uw verdriet te verzachten. Mis-
schien kan ik u troosten. Je weet ndoéit....”

De oude man vond geen woord. geen enkel,
hoe banaal ook, en zonder het zelf recht te
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weten had hij zacht de hand
der jonge vrouw gedrukt.

Zwijgend zat hijeen wijledan
nog door het venster naar den
schoonen avondval te kijken,
maar na een poosje begon hij
uit zichzelf te praten, in den
aanvang nog norsch en bijna
onwillig, dan stamelend als een
verlegen kind, maar allengs
hervond hij zich. Onder het
spreken was zijn stem overvol
geladen van ontroering en hij
wist dat zelf niet.

Zoo, terwijl het korte verhaal
van zijn leven en bekommernis-
sen vorderde, schreed gelijktij-
dig de schemering voort.

..lk ben op het platteland
geboren en opgevoed. Mijn va-
der was heereboer, en dat be-
drijf was ook mijn lust en mijn
leven. Toen ik later na den
dood van mijn ouders zelf op de
hoeve als meester achterbleef,
trouwde ik al spoedig. We leef-
den gelukkig op onze groote

TERAARDEBESTELLING L. SERRURIER.

Onder groote belangstelling werd Zaterdag op de Nieuwe QOosterbegraafplaats te Amsterdam het stoffelijk overschot teraardebesteld van den heer
L. Serrurier, in leven oud-lid van den Amsterdamschen Raad, oud-wethouder van Financién, oud-wethouder van de Bedrijven en lid van de Provinciale
Staten. Onze foto werd genomen op het oogenblik dat Burgemeester Tellegen de verdiensten van den overledene herdacht. (V.F.B.)

Fote Hifmans

Dr. ABRAMHAM KUYPER.
Zaterdagmiddag had ten huize van Dr. Abraham Kuyper een zeer gewichtige conferentie plaats naar aanleiding
van de door hem onlangs in 't licht gezonden, veelbesproken brochure. In verband met de aanstaande Staten-
verkiezingen was deze bijeenkomst tusschen de voormannen der A. R. partij natuurlijk van groot belang.
Wij brengen hierboven naar aanleiding van dit feit het jongste, nog niet in de pers gepubliceerde portret
van Dr. Kuyper,
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hofstede, wij gingen allebei op
in het vrije, heerlijke buiten-
leven en kregen gaandeweg
hoe langer hoe meer tegeunzin
in de stad, waar we vanzelf
nu en dan wel voor zaken of boodschappen
moesten heenrijden. Die stad was voor ons
iets zoo onnatuurlijks, zoo onverstandigs en
zoo vervelend, dat wij het bezoek daar altijd
zoo kort mogelijk maakten. We leefden voor
elkaar en hadden geen behoefte aan anderen
omgang. Er kwamen drie kinderen, twee meis-
jes en een jongen. Die gingen naar de school
in de stad, en raakten daar verzot op wat wij
altijd verafschuwd hadden. Hun was niets
liever dan het stadsleven, het wereldsche ge-
doe, weelde, opzichtigheid; zij waren alle
drie het tegenbeeld van ons. Of ze elkaar
gaande maakten, of dat hun vrienden en vrien-
dinnen hen bedierven, ik weet het niet, maar
ze werden al toen ze nog schoolkinderen wa-
ren, met den dag wereldscher ; ze lachten
om onze eenvoudigheid en onze gehechtheid

.aan dat, in hun oogen saaie, buitenleven en

leken maar één denkbeeld te hebben, en
wel zoo gauw mogelijk uit het ouderlijk ge-
zin weg te komen en =zelfstandig te kunnen
leven, om verkwistend en roekeloos te zijn.
Het oudste meisje trouwde met een rijken,
maar eenvoudigen man ; ze verspilde zijn geld
op de ergste manier, en had daardoor een el-
lendig bestaan met hem, eeuwig getwist, hun
huis was en is nog een ware hel. Het tweede
meisje trouwde al spoedig na hear, maar 'r man
stierf een jaar of wat later, en liet haar nietsna;
te trotsch of al te slécht om met haar cuders
over de toekomst van haar en haar eenig kind
te komen praten, gaf ze er de voorkeur aan
voor zichzelf te zorgen en doet dat al lang,
hoé weet ik niet, maar het is op een slechte
manier dat het gebeurt, daar ben ik zeker van.
En de jongen eindelijk groeide al evenmin goed
op; hij werd een uitgaander en drinker. een
slecht sujet; zijn levenswijze was afschuwe-
lijk ; soms leefde hij als een bedelaar, een
schooier in de gemeenste achterbuurten van
de stad, dan weer werd hij in gezelschap van
verdacht vroolijke vrienden en vriendinnen
gezien ; ‘hoe dikwijls hij bij me om geld ge-
weest is, ik heb het hem altijd gegeven ; met
tranen beloofde hij me telkens beterschap, en
ik geloofde het telkens weer. Maar ten slotte
heb ik heelemaal de hand van hem afgetrokken.

DE CONFERENTIE BiJ Dr. A. KUYPER.

(foto's Hirmans.)



