frouw Hafstrom,” zei Heinersdorff. — , Ik zal 't
wel laten! Waarom? Voor wien? Ik krijg min
gage, basta!”

7ij stonden bij de Nikolaasbrug en keken naar den
Dnieper, waarop ijsschotsen dreven.

1k vrees dat we nog verrassingen zullen beleven,
waarde . kapelmeester.”

..Hoezoo, juffrouw Hafstrém ?”

.1k heb het zekere gevoel, dat directeur Siiszkind
morgen of overmorgen van het tooneel verdwijnen
zal en zijn troep in den steek laten.”

Heinersdorff schrok. Zijn verband met den troep
gaf hem een houvast in het vijandige land. Wanneer
hij dat verloor, zou, naar 't hem scheen, zijn plan
geheel schipbreuk lij-
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,,Wij moesten dan van hier direct naar Warschau
gaan. De kleine steden Rowno en Brest-Litowsk ook
aan te doen, loont niet. In zulke plaatsen wordt
men te zeer gegbserveerd.”

Zij glimlachte sluw.

,,Zooals u Dbeveelt, Mevrouw de

Na een poos vroeg hij:

,,Hoeveel geld heeft u noodig ?”

Zij begon te rekenen.

Ik denk dat tweeduizend roebel voldoende zul-
len zijn. Is u dat te veel ?”

,Integendeel. Dat wil zeggen, het zal wel te wei-
nig zijn.”

,,O neen. Ik heb mijn honorarium nog niet noodig.

Directrice !”

PANORAMA

,,U behoeft er niet vandoor te gaan, directeur.”

Hij stotterde onverstaanbare woorden.

Ik zal geld steken in uw verloopen zaak.”

Hij viel sprakeloos in een stoel neer en aanvaardde
alle voorwaarden die Anna Hafstrom hem dicteerde.
Voor de buitenwereld zou hij de directeur blijven maar
zonder macht of beslissing. Hij zou alleen als reis-
maarschalk en conférencier fungeeren. Daarvoor
kreeg hij een derde van de netto winst, terwijl twee
derden voor Anna Hafstrom waren.

Stiszkind kuste haar dankbaar de hand en begon
zijn koffer weer uit te pakken. Een week later vond
de openingsvoorstelling plaats. Anna Hafstrom was
het gelukt in een elegant hotel in de Krakowskie

przedmiescie, waar de

den.

, Waaruit leidt u dat
af, juffouw Hafstrém?”

.,/ Dat is toch duide-
litk genoeg. De ont-
vangsten zijn zoo gering
dat daarmee nauwelijks
de zaalhuur gedekt kan
worden. Aan verdien-
sten op wijn is in dat
onmogelijke lokaal
geheel niet te denken
en dat zijn anders juist

de hoofd-inkomsten
voor den directeur.”

,.Datbegrijp ik niet,”
zeide Heinersdorff ver-
baasd.

,»Hij krijgt immers
percenten van iedere
verkochte flesch, die
in gezelschap der dames
gedronken wordt.”

Heinersdorff begreep
nu pas waarom, de di-
recteur aan Anna Haf
strém zoo'n groot ho-
norarium betaalde.

Ik ben inderdaad
nieuwsgierig  wanneer
onze waarde directeur
ons verlaten zal”

,,Maar dat mag niet
gebeuren ! riep Hei-
nersdorff opgewonden.

., Wilt u het verhin-
deren ?”" vroeg ze spot-
tend.

LJjal”

Anna Hafstrém keek
hem aan en zweeg. Hjj
had plotseling het ge-
voel dat hij zijn lot in
haar handen had ge-
legd, maar hij zag geen
anderen uitweg. Wan-
neer de rondreis in
Rief een jammerlijk
einde nam, kon hij met
leege handen naar huis
gaan.

Anna Hafstrom zei-
de zacht en innig :

,U kunt mi ver-
trouwen, mijnheerBrug-
ger of hoe u anders
heet. Heeft u nog niet
bemerkt, dat ik uw
vriendin ben ?”

Hij boorde zijn blik-
ken 1 haar oogen, alsof
hij haar geheimste ge-
dachten wilde lezen.
Zij hield dien blik kalm
uit en zeide :

Ik zal u later wel
eens vertellen waarom
ik dit land zoo haat.”

Hij zweeg nog steeds.

keuken beroemd was,

een kleine, deftige zaal
te huren. De zaal was
verrukkelijk met bloe-
men versierd, en kon
nauwelijks honderd per-
sonen bevatten. De
prijzen waren zoo hoog
dat alleen het uitge-
zochtste publiek, na het
theater, hierheen kwam.
Er was geen podium
en geen vies scherm en
geen belachelijke gong.
De leden van den troep
gingen ongedwongen
naar den Steinway-
vleugel, die in een hoek
stond, en zongen daar
hun liederen. De con-
férence werd tot een
kleinen omvang be-
perkt. Zooveel maar
mogelijk was moest het
karakter van een be-
sloten gezelschap wor-
den bewaard. Het pu-
bliek mocht gedurende
het souper op geen
wijze tot aandacht ge-
dwongen worden. Hei-
nersdorff moest zachte,
Fransche walsen spelen
en de zangeressen ver-
meden groote stemuit-
zetting.

Het was een volledig
succes. Siiszkind straal-
de en liep trots als een
haan heen en weer,
alsof het zijn verdienste
geweest was. Alle ca-
baretleden werden in de
ochtenduren door de
gasten aan hun tafels
genoodigd en dronken
champagne als water.

Siiszkind kon zijn
winst niet meer nare-
kenen. Hij kreeg tien
percent van elke flesch.

Toen Heinersdorff om
zes uur s ochtends
doodmoede van de

piano opstond, kwam
Anna Hafstrém naar
hem toe en vroeg:

,,Bent u over me
tevreden ?”

., Ik bewonder u! Tk
vrees alleen dat ik dit
inspannende leven niet
lang uithouden zal.”

Zyj lachte en begon
vroolijk het g:ld te tel-
len, dat de gasten
voor den pianist op het
bord gelegd. hadden.

,, 86 Roebel I riep

Ze hielp hem voorzich-

zij triomfantelijk.

tig op den weg.

,, 1k denk dat u er’t
een of ander belang bij
hebt de rondreis voort
te zetten.” — ,,Ja."”

., Hoe stelt u zich dat dan voor ?”’

1k zou willen dat u het cabaret dirigeerde, juf-
frouw Hafstrom, want aan Siiszkind kan ik me niet
vertrouwen.”

Zij dacht na.

. Hebt u genoeg geld ?”

Ja”

,,Wij kunnen den directeur niet geheel uitschake-
len, want hij bezit de concessie.”

,,Hoofdzaak zou zijn dat u de onderneming geheel
volgens uw zin voortzette, juffronw Hafstrom.”

,, Best, dat kan geschieden. Maar drie dagen moeten
wij nog in Kief blijven, want Siiszkind heeft een con-
tract afgesloten voor veertien dagen.”

Heinersdorff antwoordde :

,,Dat telt niet mee.”

Hij was nu weer geheel kalm en vol vertrouwen.

HH. M. M. de Koningin en Koningin-Moeder en H.H.H. Prinses Juliana in gezelschap van een hofdame tijdens een

sledetocht gekiekt in het Haagsche Bosch,

Het is voldoende als u het garandeeren wilt.”

., 1k garandeer,” antwoordde hij lachend.

In het hotel gaf hij haar het geld.

,,Let op,” zeide zj. ,,Wij zullen met die geschiedenis
nog 'n zaak maken.”

.1k hoop het van harte.”

Toen hij afscheid nam, merkte Anna op:

Ik doe dat alles eigenlijk niet graag en met
tegenzin.”

,, Waarom ?”

Z1j hield zijn hand vast en antwoordde een weinig
beklemd : ,,Ik heb angst om u. U moest liever naar
huis teruggaan.”

Des namiddags zocht Anna haar directeur op.
Z1j vond hem bezig zijn koffer te pakken. Hij geraakte
in de pinljkste verlegenheid toen zij de kamer
binnenkwam.

Ze glimlachte spotachtig en zei:

Hij keek radeloos-
verlegen naar het bord.

,.Het help u niets !I”’
spotte zij. ,,U moet dat
geld aannemen, anders maakt u zich verdacht. Het is
overigens volstrekt geen schande dit geld in den zak
te steken. U heeft het zuur genoeg verdiend.”

Zij liet het geld in zijn handen glijden.

Het succes bleef het cabaret Excelsior getrouw.
De kleine zaal was iederen nacht dicht bezet. De cham-
pagne gaf ongedachte percenten. De dames, behalve
Mirjam Gitt, zwommen in weelde. De directeur
rookte alleen dure import-sigaren. Heinersdorff
kreeg den 1Ten Maart zijn geld met rente terug. Het
leven was echter vermoeiend genoeg.

Heinersdorff kwam geen nacht voor 6 uur 's mor-
gens op zijn bed. Dan sliep hij tot ’s namiddags en
werd moe en lamgeslagen wakker. Dikwijls vergat
hij volkomen waarom hij eigenlijk hier was. Het scheen
hem, alsof hij zijn leven lang pianospeler bij een rei-
zend cabaret geweest was.

(foto H.1.P.B))
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