
PANORAMA
zei Heinersdorff. — „Ik zal ’t 

? Voor wien ? Ik krijg mijn
frouw Hafström,” 
wel laten ! Waarom 
gage, basta !”

Zij stonden bij de Nikolaasbrug en keken naar den 
Dnieper, waarop ijsschotsen dreven.

„Ik vrees dat we nog verrassingen zullen beleven, 
waarde. kapelmeester/’

„Hoezoo, juffrouw Hafström ?”
„Ik heb het zekere gevoel, dat directeur Süszkind 

morgen of overmorgen van het tooneel verdwijnen 
zal en zijn troep in den steek laten/’

Heinersdorff schrok. Zijn verband met den troep 
gaf hem een houvast in het vijandige land. Wanneer 
hij dat verloor, zou, naar ’t hem scheen, zijn plan 
geheel schipbreuk lij­
den.

„Waaruit leidt u dat 
af, juffouw Hafström ? ”

„Dat is toch duide­
lijk genoeg. De ont­
vangsten zijn zoo gering 
dat daarmee nauwelijks 
de zaalhuur gedekt kan 
worden. Aan verdien­
sten op wijn is in dat 
onmogelij ke lokaal 
geheel niet te denken 
en dat zijn anders juist 

de hoofd-inkomsten 
voor den directeur.”

„Datbegrijp ik niet/’ 
zeide Heinersdorff ver­
baasd.

„Hij krijgt immers 
percenten van iedere 
verkochte flesch, die 
in gezelschap der dames 
gedronken Wordt.”

Heinersdorff begreep 
nu pas waarom, de di­
recteur aan Anna Haf­
ström zoo’n groot ho­
norarium betaalde,

„Ik ben inderdaad 
nieuwsgierig wanneer 
onze waarde directeur 
ons verlaten zal.”

„Maar dat mag niet 
gebeuren !” riep Hei­
nersdorff opgewonden.

„Wilt u het verhin­
deren ?” vroeg ze spot­
tend.

„ja.”
Anna Hafström keek 

hem aan en zweeg. Hij 
had plotseling het ge­
voel dat hij zijn lot in 
haar handen had ge­
legd, maar hij zag geen 
anderen uitweg. Wan- 
neer de rondreis in 
Kief een jammerlijk 
einde nam, kon hij met 
leege handen naar huis 
gaan.

Anna Hafström zei­
de zacht en innig :

„U kunt mij ver­
trouwen, mijnheerBrug- 
ger of hoe u anders 
heet. Heeft u nog niet 
bemerkt, dat ik uw 
vriendin ben?”

Hij boorde zijn blik­
ken in haar oogen, alsof 
hij haar geheimste ge­
dachten wilde lezen.
Zij hield dien blik kalm 
uit en zeide :

„Ik zal u later wel 
eens vertellen waarom 
ik dit land zoo haat.”

Hij zweeg nog steeds.
Ze hielp hem voorzich­
tig op den weg.

„Ik denk dat u er ’t 
een of ander belang bij 
hebt de rondreis voort 
te zetten.” —

„Hoe stelt u zich dat dan voor ?”
„Ik zou willen dat u het cabaret dirigeerde, juf­

frouw Hafström, want aan Süszkind kan ik me niet 
vertrouwen.”

Zij dacht na.
„Hebt u genoeg geld ?”
„Ja.”
„Wij kunnen den directeur niet geheel uitschake­

len, want hij bezit de concessie.”
„Hoofdzaak zou zijn dat u de onderneming geheel 

volgens uw zin voortzette, juffrouw Hafström.”
„Best, dat kan geschieden. Maar drie dagen moeten 

wij nog in Kief blijven, want Süszkind heeft een con­
tract afgesloten voor veertien dagen.”

Heinersdorff antwoordde :
„Dat telt niet mee.”
Hij was nu weer geheel kalm en vol vertrouwen.

„Wij moesten dan van hier direct naar Warschau 
gaan. De kleine steden Rowno en Brest-Litowsk ook 
aan te doen, loont niet. In zulke plaatsen wordt 
men te zeer geobserveerd.”

Zij glimlachte sluw.
„Zooals u beveelt, Mevrouw de Directrice !”
Na een poos vroeg hij :
„Hoeveel geld heeft u noodig ?”
Zij begon te rekenen.
„Ik denk dat tweeduizend roebel voldoende zul­

len zijn. Is u dat te veel ?”
„Integendeel. Dat wil zeggen, het zal wel te wei­

nig zijn.”
„O neen. Ik heb mijn honorarium nog niet noodig.
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Het is voldoende als u het garandeeren wilt.”
„Ik garandeer,” antwoordde hij lachend.
In het hotel gaf hij haar het geld.
„Lét op,” zeide zij. „Wij zullen met die geschiedenis 

nog ’n zaak maken.”
„Ik hoop het van harte.”
Toen hij afscheid nam, merkte Anna op :
„Ik doe dat alles eigenlijk niet graag en met 

tegenzin.”
„Waarom ?'”
Zij hield zijn hand vast en antwoordde een weinig 

beklemd : „Ik heb angst om u. U moest liever naar 
huis teruggaan.”

Des namiddags zocht Anna haar directeur op. 
Zij vond hem bezig zijn koffer te pakken. Hij geraakte 
in de pijnlijkste verlegenheid toen zij de kamer 
binnenkwam.

Ze glimlachte spotachtig en zei :

,,U behoeft er niet vandoor te gaan, directeur.”
Hij stotterde onverstaanbare woorden.
„Ik zal geld steken in uw verloopen zaak.”
Hij viel sprakeloos in een stoel neer en aanvaardde 

alle voorwaarden die Anna Hafström hem dicteerde. 
Voor de buitenwereld zou hij de directeur blijven maar 
zonder macht of beslissing. Hij zou alleen als reis­
maarschalk en conférencier fungeeren. Daarvoor 
kreeg hij een derde van de netto winst, terwijl twee 
derden voor Anna Hafström waren.

Süszkind kuste haar dankbaar de hand en begon 
zijn koffer weer uit te pakken. Een week later vond 
de openingsvoorstelling plaats. Anna Hafström was 
het gelukt in een elegant hotel in de Krakowskie 

przedmiescie, waar de 
keuken beroemd was, 
een kleine, deftige zaal 
te huren. De zaal was 
verrukkelijk met bloe­
men versierd, en kon 
nauwelijks honderd per­
sonen bevatten. De 
prijzen waren zoo hoog 
dat alleen het uitge- 
zochtste publiek, na het 
theater, hierheen kwam. 
Er was geen podium 
en geen vies scherm en 
geen belachelijke gong. 
De leden van den troep 
gingen ongedwongen 
naar den Steinway- 
vleugel, die in een hoek 
stond, en zongen daar 
hun liederen. De con­
férence werd tot een 
kleinen omvang be­
perkt. Zooveel maar 
mogelijk was moest het 
karakter van een be­
sloten gezelschap wor­
den bewaard. Het pu­
bliek mocht gedurende 
het souper op geen 
wijze tot aandacht ge­
dwongen worden. Hei­
nersdorff moest zachte, 
Fransche walsen spelen 
en de zangeressen ver­
meden groote stemuit­
zetting.

Het was een volledig 
succes. Süszkind straal­
de en liep trots als een 
haan heen en weer, 
alsof het zijn verdienste 
geweest was. Alle ca- 
baretleden werden in de 
ochtenduren door de 
gasten aan hun tafels 
genoodigd en dronken 
champagne als water.

Süszkind kon zijn 
winst niet meer nare­
kenen. Hij kreeg tien 
percent van elke flesch.

Toen Heinersdorff om 
zes uur ’s ochtends 
doodmoede van de 
piano opstond, kwam 
Anna Hafström naar 
hem toe en vroeg :

„Bent u over me 
tevreden ?”

„Ik bewonder u ! Ik 
vrees alleen dat ik dit 
inspannende leven niet 
lang uithouden zal.”

Zij lachte en begon 
vroolijk het geld te tel­
len, dat de gasten 
voor den pianist op het 
bord gelegd, hadden.

„86 Roebel!” riep 
zij triomfantelijk.

Hij keek radeloos- 
verlegen naar het bord.

„Het help u niets !” 
spotte zij. „L moet dat

geld aannemen, anders maakt u zich verdacht. Het is 
overigens volstrekt' geen schande dit geld in den zak 
te steken. U heeft het zuur genoeg verdiend.”

Zij liet het geld in zijn handen glijden.
Het succes bleef het cabaret Excelsior getrouw. 

De kleine zaal was iederen nacht dicht bezet. De cham­
pagne gaf ongedachte percenten. De dames, behalve 
Mirjam Gitt, zwommen in weelde. De directeur 
rookte alleen dure import-sigaren. Heinersdorff 
kreeg den ien Maart zijn geld met rente terug. Het 
leven was echter vermoeiend genoeg.

Heinersdorff kwam geen nacht voor 6 uur ’s mor­
gens op zijn bed. Dan sliep hij tot ’s namiddags en 
werd moe en lamgeslagen wakker. Dikwijls vergat 
hij volkomen waarom hij eigenlijk hier was. Het scheen 
hem, alsof hij zijn leven lang pianospeler bij een rei­
zend cabaret geweest was.
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