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. Wat gebeurt er nu, vader?” vroeg de kleine

DE OORLOG IN HET

jongen.
.Nu wordt zijn sabel gebroken !
Het was alsof de geheele wereld in deze seconde

)

DUHSTER de adem inhield. Men hoorde het fine, zachte klin-
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ken van het brekend staal. Onverbiddelijk klonk de
donderstem door de groote. stilte :

34 woeste
paarden
——~ B over de
stofwitte,
zon-gloeiende straten
voortgaan. De boeren
op de velden hielden
met hun arbeid op en
groetten eerbiedig den
gospodar (heer) Vida-
kovitch. Hij stond met
den veearts Székely
aande grens en schud-
de den zak waarin
de goudgele dukaten
rinkelden. Dat was
nog eens een tijd!
Hoe kon dat allesnu
voorbij zijn? Het
scheen hem alles ge-
heel onwerkeljk toe
dat hij die man ge-
weest was, in wiens
gastvrije huis de no-
tabelen kwamen en
waar de Zigeuners
speelden, als de tafels
onder den last der
spijzen hogen, de man
die een vorst was in
zijn gebied. Hij zag
den zoelen Augustus-
nacht weer, waarin
over het lot van den
jongen prins werd be-
slist. Hij hoorde de
stem van den wacht-
meester Gruitsch:,, Hij
is sterk, hij is mooi,
hij kan ryden, geld
heb je ook, laat hem
officier worden.” Hij
doorleefde dien zwar-
ten ongeluksdag nog
eenmaal, toen de grens
werd gesloten. Moest

Het is mijn schuld.”
Nog eens blies de trompetter.

(Vervolg) ,,Wat gebeurt er nu, vader ?”
iin geheele leven trok in dit bittere uur ,,Nu worden hem de gouden sterren van zijn kraag
;aan hem voorbij. Hij zag zich metzijn  gescheurd.”

te verstrooien. De oude Vidakovitch bleef alleen op
het groote plein achter en wachtte.

Opeens wist hij dat hij zijn zoon niet meer terug zou
zien.

Hij ging naar huis, naar zijn dompige donkere ka-
mer op de Fleischmarkt.

Hij ging in een hoek zitten en liet de uren aan zich
voorbijglijden.

Tegen .den avond werd er gebeld. Hy deed open.
Ziyn beide schoonzoons, de Servische varkenhande-
laars, stonden voor de deur. Hun gezichten straalden.

Z1j kwamen de kamer binnen en riepen vroolijk :

,,Vadertje  Milan,

wij brengen een goe-

de tijding.”

Hij plaatste een
flesch raki en twee
glaasjes op de tafel.

De mannen dron-
ken en herhaalden:

,, Wij brengen goede
tijding, hoor je niet ?”

.1k hoor het.”

,.De grens is weer
geopend, vadertje Mi-
lan,” jubelden zij.

Vidakovitch staarde
hen aan. Hij scheen
de woorden niet te
begrijpen. Dan kwam
er een ontzetting over
zijn grauw gezicht. Hij
stamelde met beven-
de lippen :

,, 200, zoo, is de
grens weer geopend.”

De tranen stroom-
den over zijn wan-
gen.

De schoonzoons ge-
loofden, dat hij van
vreugde weende.

Na een poos stond
hij op.

., Waarheen, vader-
tie 7

~I1k kom dadeljk
terug,” antwoordde
hi} en ging de ka-
mer uit.

Daar hij niet te-
rugkwam, gingen de

schoonzoons hem zoe-

DE WATERSNOOD. ken.
Gezicht op den Polder te Buiksloot, waarin het overschot ronddrijft van de in den polder ondergegane huizen. Het huis rechts op de Milan Vidakowvitch
foto is reeds gedeeltelijk weggeslagen en staat op het punt om onder te gaan. Het huis ernaast verkeert eveneens in denzelfden toestand. }ag in de keuken op
Van de groep op de foto zichtbare huizen staan verschillende op het punt om te verdwijnen. den vloer. Een brood-

dat zoo zijn? Was dat de wil van God ? Een onmach- Milan Vidakovitch stond stiyf en recht. Hy zag

tige haat trilde in zyn met bloed doorloopen cogen.

Een plotselinge beweging ging door de wachtende  dacht hij en luisterde naar de groote stem.
menigte. De ramen van een kamer op de eerste ver- De vensters werden gesloten. de menigte begon zich

dieping van de ka-
zerne  werden  wijd
geopend. Een trom-
petter verscheen aan
het venster en begon
te blazen. Milan werd
door dat verschrik-
kehjk geluid gewekt.
De bazuin van den
jongsten dag kon niet
gruwzamer klinken.

Naast Vidakovitch
stond cen man die
zijn kleinen zoon aan
de hand hield.

Het kind vroeg:

,Wat gebeurt er
nu, vader?”’

., Nu wordt het von-
nis voorgelezen.”

De trompet zweeg.
Men hoorde de hel-
dere stem van den
auditeur-militair, .die
als een tweesnijdend
zwaard de lucht door-
kliefde. Men kon elk
woord verstaan, zoo
stil was het op de bin-
nenplaats. Uit de ver-
te, dof en vaag, klon-
ken wagengeratel en
menschenvoeten.

Het scherpe twee-
snijdende zwaard trof
het hart van den
ouden Milan en draai-
de daarin om en om.
Een onbarmhartige
stem, die als het haide
ruischen van water
was, riep in hem:

., Datisminschuld!”’

Nog eens klonk
trompetgeschal.

een jonge vrouw die weende. Waarom weent ze 2.

mes stak, tot aan het
heft in zijn borst, als een scherp tweesnijdend zwaard.

XXIL
Heinersdorff en Anna Hafstrom gingen wandelen
op de Nikolajewsky

Spuszk. Het was een

7t
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AN S\ die geen officier mag

mooie dag, koud. maar
windstil.

,,Ligt er veel garni-
zoen in Kief?” vroeg
Anna onverwachts.

,,Dat zou i1k den-
ken ; de hoofdkwar-
tieren van twee corp-
sen liggen hier im-
mers.”’

Zij keek hem listig
aan .. ..

,,Dat heb ik ten
minste gelezen,” ver-
beterde hij zich.

.Is Siiszkind niet
de onhandigste man
dien men zich kan den-
ken ? Hij huurt voor
zijn cabaret een kroeg,

277
rrve ¢

7

betreden !”’

, Hij is inderdaad
aartsdom,”” antwoord-
de Heinersdorff ge-
ergerd.

.De kerel heeft er
geen idee van hoe een
deftig cabaret moet
geleid worden. In
plaats van te midder-
nacht begint hij om
acht wur met de voor-
stelling. De entrée’s
moeten driemaal zoo
hoog zijn. Het deftig-
ste lokaal in de stad
is juist nog goed ge-

ONDERGANG.

noeg voor zulk een
onderneming wanneer

Een buitengewoon interessante foto van drie instortende huizen te Buiksloot. gedurende den sneeuwstorm van 24 Februari aldaar opgenomen. Het re.nter hujs ver- ze succes zal hebb(sn,"
dwijnt juist in de golven; het middelsie zwaait in den storm heen en weer en het linker is geheel door water ondenmijnd en houdt zich nog maar nauwelijks staande. U moet cens een
PR A1l 2

Op den voorgrond der foto de uit elkaar geslagen gevels. In het middelste huis zag men, opzijde staand. het huisraad als stoelen, tafels, hoedendoozen enz. op

zolder staan; de woeste golfslag maakte redding echter onmogelijk.

(joto's H. i. P. B)) cabaret dirigeeren juf- .



