
PANORAMA
„Ik kan niet 'meer,” ant 

woordde Heinersdorff. „Ik 
heb al blaren aan mijn vin­
gers.”

Süszkind besloot nu zelf 
op te treden. Zoodra hij op 
het tooneel verscheen, werd 
het muisstil in de zaal.
’t Was alsof ’n strenge leeraar 
een schoollokaal binnentrad.

De directeur begon zijn 
conférence/ die beroemd gees­
tig was en alle vuurproe­
ven had doorstaan. Hij sprak 
’n barbaarsch Balkan-Franseh 
dat geen mensch in de zaal 
verstond. Alle geestigheden 
mislukten. Geen mond ver­
trok tot een lach. Het pu­
bliek zat als bij een lijkdienst.
Süszkind begon te zweeten.
Hij besloot zijn voordracht 
door het optreden van juffrouw 
Zauner, de ster van de Wee­
ner Operette, aan te kondigen 
en sloop als een natte poedel 
van het tooneel. „Idioten !” 
bromde hij onder het weg­
gaan.

Zoodra het publiek Weer 
alleen was met den pootigen 
kapelmeester, trappelde het 
met de voeten en riep muziek, 
muziek!

J uffrouw Zauner wilde niet 
optreden.

De directeur smeekte han­
denwringend : ,,Speelt u nog 
een stuk! Den volgenden keer
maak ik met u alleen een tournée!”

Heinersdorff draaide nog een stuk af. Maar deste- 
meer hij speelde des te geestdriftiger werd het publiek.

Süszkind schuimde van woede. Hij dwong juffrouw 
Zauner op het tooneel te gaan. Zij zong haar beide 
liederen zonder dat zich een hand roerde. Even zoo 
verging het Mirjam Gitt. Alleen een Roemeensch 
liedje werd geapplaudisseerd door twee heeren uit 
Bessarabië. Met tranen in de oogen ging zij weg.

Daarna kwam Hertha Rohde, de nachtegaal uit 
Zwickau. Zij maakte haar eigen conférence. Eerst 
verzocht zij den hoogen adel en de hooggeëerde bur­
gerij om clementie daar zij niet geheel gedisponeerd 
was. Daarna speelde zij met Heinersdorff een kleine 
plaagscène, waarbij zij niet kon besluiten wat zij zou 
zingen. Heinersdorff was een slechte en onwillige 
partner.

Nu, nadat hij zoo’n succes had bevochten, kon hij 
zich wreken voor de kwalen die deze zangeres hem 
bij de repetitie bereid had.

Eindelijk was Hertha tot een besluit gekomen.
Met een fluitstem kondigde zij aan :
„Ik zal u eerst een lief liedje voordragen uit „des 

Knaben Wunderhorn”
Voor zij uit die „Wunderhorn” in Kief in een zesde 

rangs hotel begon te zingen :
„Vooral zeer zacht en innig, kapelmeester!”
Innig, dat ging ; maar zacht te spelen was op dat 

instrument een moeielijke aangelegenheid. Wanneer 
men zacht aansloeg, bleven de toetsen vastzitten en 
brachten geen geluid voort. Juffrouw Rohde was 
grootendeels aangewezen op de kracht van haar stem. 
Zij kraaide zoodanig, dat dit zelfs een echt Russisch 
oor beleedigen moest. D e
menschen sisten. Juffrouw 
Rohde vloog het tooneel af 
en kreeg een huilstuip. Men 
beproefde haar te troosten.
Het vermeende gesis was 
slechts de hoogste uiting van 
bijval en waardeeringgeweest.
Sonnenthal was het in Lodz 
evenals haar vergaan. J uff rouw 
Rohde begon dat te gelooven.
Sedert dezen avond glimlachte 
zij steeds vergenoegd en ge­
vleid wanneer zij uitgesist 
werd.

Juffrouw Verwoort oogstte 
eenigen bijval daar zij een 
Tschechisch lied zong, waar­
van de menschen een paar 
woorden begrepen. Onder de 
dames was zij de ster van den 
avond.

Anna Hafström mislukte 
geheel.. Zij dreunde onver­
schillig twee Fransche chan­
sons af en zeide tot Heiners­
dorff: „’t Is onzinnig in deze 
kroeg te zingen.”

Margit Talany kon, als 
laatste, den avond niet red­
den.

Na het slot van het offici- 
eele programma was een ge 
zellig samenzijn van deartis- 
ten met het hoogvereerde pu­
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bliek ontworpen. De dames 
namen plaats aan tafeltjes bij 
het tooneel. Niemand bekom­
merde zich om haar.

Heinersdorff vroeg, onge­
rust, aan den directeur 

„Moet ik nog spelen ?” 
„Ik geloof ’t niet. Muziek 

is er hier,” zeide Süszkind 
gekrenkt, en hij trok zich te­
rug om met den hoteleige­
naar te overleggen.

In een hoek zaten inderdaad 
vier oude, bouwvallige joden 
die iets begonnen te spelen in 
den trant der welbekende 
Weensche strijkkwartetten. Ze 
hielden slecht maat en bleven 
nooit samen. Telkens als er 
zich een even krabben moest, 
hadden de anderen zoo’n 
voorsprong dat zij niet meer 
in te halen v aren. Zij speelden 
alleen Weener liedjes en wal­
sen.

Na een pauze trad Heiners­
dorff op zijn muzrek-collega’s 
toe en beproefde een gesprek 
met hen aan te knoopen.

„Is u uit Weenen ?” vroeg 
hij den dirigent, die een langen, 
witgelen baard had.

„Wij zijn het Schrammler- 
kwartet,” antwoordde de aan­
voerder vol trots.

Heinersdorff kreeg een lach- 
kramp en verwijderde zich 
snel.

Anna Hafström noodigde
hem uit aan haar tafeltje plaats te nemen.

„Hoe bevalt u dat ?” vroeg zij met trillende lip­
pen.

„’t Is heel vermakelijk.”
„Ja, heel vermakelijk. Hebt u het soort menschen 

gezien ?”
„Waarom is de directeur eigenlijk naar Kief ge­

gaan ?”
„Hij geloofde dat er gedurende de zuikermis goede 

zaken zouden te doen zijn.”
„Is dat niet mogelijk ?”
„Zeker, maar niet in dit lokaal.”
Ze zag de vuile zaal rond en zei droog :
„’t Bankroet ligt er dik op.”

XXI.

Luitenant Vidakovitch liep in de val die Heiners­
dorff’s kameraden opgesteld hadden.

Het was een moeielijke en doornige weg die alleen 
het wraakgevoel en de grimmigste haat tot het einde 
toe volgen konden.

Vidakovitch Was, nadat hij Heinersdorff in opdracht 
van mevrouw Golubjef had uitgedaagd, in direkte 
verbinding met die spion getreden. Het was niet 
duidelijk of teedere gevoelens hem daartoe hadden 
geleid, of dat hij slechts grootere bronnen van in­
komsten, buiten zijn vader om, had villen verwerven.

Hij voerde zeer slim geen luxueuzer levenswijze 
en leende zelfs nu en dan van kameraden kleine be­
dragen die hij nauwgezet terugbetaalde. Hij bewoonde 
een goedkoope, gemeubileerde kamer en liet zich 
zelden zien in openbare plaatsen van uitspanning. 
Hij scheen alleen belang te stellen in liefdesavonturen, 

die niet genoeg onuitgelezen 
en onsmakelijk konden zijn.

Voor zijn vader werkte Vi­
dakovitch nog maar zeer wei­
nig zoodat de vertrouwden 
van den ouden Milan ongedul­
dig werden en krachtig een 
beteren inlichtingsdienst eisch- 
ten. Maar Milan Vidakovitch 
maande zijn zoon niet. Hij 
werd dikwijls door donkere 
voorgevoelens gekweld en 
vreesde voor het leven van 
zijn geliefd kind. Zijn vreem­
de onrust, die door niets 
gerechtvaardigd scheen, groei­
de zoo sterk dat hij het voor- 
deelige berichtgeversschap be­
sloot op te heffen.

Op een avond sprak hij met 
Ilya over zijn plan.

„Je moest je ontslag ne­
men.”

„Waarom ?” vroeg de lui­
tenant verwonderd.

„Er hangt iets in de lucht,” 
antwoordde de vader en snuf­
felde als een jachthond.

„Belachelijk ! Hoe komt u 
op zulke gedachten ?”

„Ik weet ’t niet. Ik voel 
het,” zeide Milan angstig.
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