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gugosesoraetd einersdorff zag de eerste kozakken die
?;7 M £ langs den oever van den Podhorce re-
st P55 s den. Zijn bloed begon sneller te vloeien.
% ! r  In Woloczijsk kwamen Russische gen-
i ¢ darmen in den trein en vroegen naar de

BREREEE hassen. De leden van het cabaret Ex-

celsior hadden zich om

10

na Hafstrom lachte fijntjes. De kellner, die ontboden
was, zeide onverschillig dat in het geheele huis geen
andere kamer vrij was. Ten tijde van de contractenmis
waren in Kief alle hotels overvol. Juffrouw Verwoort
moest zich dus in haar lot schikken.

Heinersdorff sliep maar korten tijd. Daarna nam
hij een bad en ging uit om de stad te bezichtigen.
Een heftig ongeduld verteerde hem. Hij had gedacht
reeds den eersten dag van zijn verblijf in Rusland zijn
stoute plannen te kunnen uitvoeren om dan terug
te keeren naar zijn vaderland. Ten slotte moest hij om
zichzelf lachen.

Hij liep de halve stad af en bezocht de Lawra, het
beroemde klooster, en de holen van den heiligen
Antonius en den heiligen Theodosius. Hij bezichtigde
de arsenalen en de krijgsschool en keerde in den laten

visitekaartje niet genoeg kon verwonderen. Om zijn
hals slingerde zich een donkerviolet breed zijden lint
waaraan een reusachtige kotillonorde bengelde. De
kapelmeester vermocht een lachje nauwelijks te onder-
drukken.

De directeur besloot de voorstelling te openen,
hoewel de zaal maar voor de helft bezet was. De lage
toegangsprijzen, die door den hoteleigenaar als voor-
waarde waren gesteld, hadden hun uitwerking ge-
mist.

,»Men moet hooge prijzen vragen, anders verwach-
ten de menschen niets van je,”” bromde Siiszkind.
Hij hield een groot potdeksel van blik in zijn hand
dat als gong moest dienen.

,,Wij beginnen den avond met een muziekstuk,”
zeide de directeur deftig.

Een uitbundige
lachlust overviel Hei-

hun leider geschaard.
Mirjam Gitt beefde.
In de staalblauwe
oogen van Anna Haf-
strom kwam een zon-
derlinge glans.

Men verliet den
Oostenrijkschen trein,
die, als een laatste,
trouwe vriend, wacht-
te op de vertwijfelde
gelukkigen aan wie
de bewakers van het
Tsarenrijk het bin-
nentreden verboden.
Devisitatie was streng
en langdurig. Een ljj-
vige  vervolg-roman
dien juffouw Zauner
onvoorzichtig in haar
bagage had mee ge-
nomen, ,,Keizer Jozef
en de dochter vanden
vrijmetselaar’’, werd
geconfisqueerd.  Na
een oponthoud van
bijna twee uur mocht
men den Russischen
trein bestijgen. Siisz-
kind kreeg de passen
terug. Hij haalde weer
adem en veegde zich
het zweet van zijn
voorhoofd.

Heinersdorff zat met

nersdorff en liet hem
langen tijd niet los.
Het leek hem of hij
bij een volk-zangers-
troep medewerkte in
het Wurstlprater.

,,Wat moet ik spe-
len, directeur?” vroeg
hijen deed krampach-
tig zijn best ernstig
te blijven.

., Een viotte marsch
natuurlijk.”

Hij sloeg op het
potdeksel.

Juffrouw Zauner die
als eerste na de con-
férence van den di-
recteur zou optreden,
stond in een hoek en
lachte dat de tranen
haar over de wangen
rolden.

De directeur maan-
de haar toornig tot
rust aan en trok het
scherm op zij. Hei-
nersdorff zat alleenop

Anna Hafstrém alleen
in een afdeeling. Hijj
keek zwijgend in den
grauwen sneeuwnevel
waardoor de trein
langzaam heengleed.
Hij kende de landstreek uit strategische studién
en kaarten zoo goed alsof het zijn vaderland was.

Hij zag de reusachtige kazernegebouwen .bij
Proszkurow en dacht dat deze naam wellicht later
even gruwzaam beroemd zou worden als Sedan en
Moekden. De groote ruimte strekte zich eindeloos en
onafzienbaar uit als een geweldig lijkenveld. Geen
heuvel en geen boom belemmerde het oog. 't Was
alsof men over een groote zee voer.

Anna Hafstréom zeide na lang zwijgen met een zach-
te stem :
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namiddag doodmoe in zijn hotel terug. Het begin der
voorstelling was bepaald op acht uur.

Ongezellig en grotesk was de premiére van het be-
roemde cabaret Excelsior in Kief, de moeder van alle
steden van Rusland. In de vuile, slechtverlichte zaal was
een laag podium opgericht, dat van de toeschouwers-
ruimte door een geel scherm vol viekken afgescheiden
was. Siiszkind droeg een rok met fluweelen kraag en
straalde in de pracht van zooveel ridderorden, dat
Heinersdorff zich over de bescheidenheid van het

¢ (oto), die zichzell tracht te beschermen tegen de

het tooneel en was zeer
geneigd weg te loopen,
z00 kwelde hem de
lachlust.

De directeur com-
mandeerde : ,,Begin-
nen !”

Heinersdorff  be-
dwong zich en ha-
merde met wilde ener-
gie op de toetsen van
de piano die afschu-
welijk ontstemd was, en, wier door ouderdom verzwakte
snaren trilden van angst. Terwijl hij een steeplechase
op de toetsen reed, monsterde hij de bezoekers.
Het was een troosteloos en een armzalig publiek.
Kleine kooplieden, handelaars die er uitzagen als
boeren, en beambten. Allen keken met spanning naar
zijn vingers. Toen hij zijn marsch ten einde had, brak
een donderend applaus los. Heinersdorff stond vroo-
lijk op en boog.

,De stemming is prachtig,” zei de directeur.
De menschen kon-

,Wat haat ik dit
land !”

Dan sloot zi de
oogen alsof zij geen
antwoord wilde hoo-
ren.

Hiy keek haar aan
en dacht wvol ver-
wachting :

,Zij zal mij vrien-
delijk gezind zijn.”

Vroeg in den och-
tend, het was nog ge-
heel donker, kwamen
zij te Kief aan. Zjj
stapten in het hotel
af, waar Siiszkind een
zaal voor zijn opvoe-
ringen had gehuurd.
Het was een somber,
donker huis in de

Funduklejewskaja.
Een vuil plakaat, dat
het gastspel van het
wereldberoemde ca-
baret Excelsior uit
Parijs aankondigde,
was op de deur van
het hotel geplakt.

De kamers, die de
directeur zijn troep
besteld had, zagen er
onzindelijk en ver-
dacht wuit. Juffrouw
Verwoort verklaarde

den niet tot rust ko-
men en klapten als
bezetenen.

,»opeel nog een
stuk,” fluisterde Siisz~
kind.

Heinersdorff storm-
de voor de tweede
maal over de toetsen.
De snaren dreunden.
Het pedaal piepte.
Het podium wankel-
de. ,,Als nu grootmoe-
der mij maar eens
zien kon,” dacht hij
en lachte luidop. Zijn
Janitscharen muziek
overstemde alles.

De leden van het
cabaret waren, door
het helsche leven ver-
schrikt, uit hun kleed-
kamers geloopen en
stonden achter de
coulissen Heinersdorff
aan te grijnzen.

Het publiek juich-
te van plezier. Zd0
had men in Kief nog
nooit hooren piano-
spelen. ;

Heinersdorff boog
steeds maar weer. De
menschen wilden nog
een galop hooren.

onder tranen, dat zj
in zulk een kamer
niet slapen kon. An-
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,,SpeelinGodsnaam
nog een stuk,” beval
de directeur.




