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A RIA M AGDA LEN A. (foto's H. Berssenbrugge)
Hierboven een tweetal scènes uit het door het Rotterdamsch Tooneelgezelschap met zeer veel succes voor ’t voetlicht gebrachte tooneelspel, „Maria Magdalena” van den bekenden Duitschen 
schrijver Friedrich Hebbel. Links: Alida Tartaud en Jean Stapelveld in ’t 2e bedr. Rechts: tijdens ’t le bedr. V. 1. n. r.: Stapelveld, Tartaud; Mevr. Key; Alida Tartaud; v. Zuylen; Hunsche.

ganschen levensweg, elkander steunend in lief en leed.
Joop van Dalem kreeg het benauwd in de keel. Hij wist 

dat er een vrouw in de zaal was (ja, waar was ze eigenlijk?) 
die er ook vroolijk zou uitzien en zich met dezen en genen 
zou onderhouden en bij wie geen oogwimpel trilde, wijl het 
leeg om haar heen was en ze zich verlaten gevoelde, omdat 
haar man alleen in apdere vrouwen belangstelde.

Mevrouw van Dalem was algemeen bekend en bemind 
om haar onverwoestbaar vroolijk humeur en hij hoorde haar 
gaarne hierom prijzen en had vol ijver hieraan meegedaan. 
Maar — het kwam plotseling in hem op — ze mocht zich 
altijd vroolijk voordoen, zooals andere vrouwen zag ze er 
toch niet uit. Er haperde ergens wat....

En nu hij erover nadacht, scheen het hem alsof het haar 
oogen waren, die niet meededen als haar mond lachte. 
Merkwaardig, dat was vroeger juist omgekeerd geweest. 
Uit zijn herinneringen kwam 
haar beeld te voorschijn met 
oogen waaruit de zonnige warm­
te van een bevredigd levens­
geluk een ieder tegenblonken. 
Zoó had zij er vroeger 'uitge­
zien — vroeger, toen nog nie­
mand van haar „onverwoestba­
re vroolijkheid” sprak. Dat was 
pas later gekomen, later, toen 
hij, Joop, tot zijn groote ver­
wondering bemerkte, dat deze 
uitstekende vrouw, naast vele 
andere deugden ook deze be­
zat : zijn beetje hofmakerij aan 
andere vrouwen heel verstandig 
op te nemen en als onschuldig 
tijdverdrijf te beschouwen. Dat 
was overigens heel goed gezien. 
Trouwens, ze wist, ze móest 
weten, dat in den grond zijn 
hart haar toebehoorde met wie 
hij zoo lang gelukkig gehuwd 
was.

Ja, en sedert dien tijd sprak 
men van haar onverwoestbaar goed humeur . . . „men”. . .

Daar klonk hem opeens de Donauwals in de ooren. Het 
vijftigste semester was naar voren getreden. Het werd tijd 
dat de heer en mevrouw Van Dalem elkander opzochten, 
want in de jaarkringen die thans aan de beurt waren, 
kwamen hiaten voor. Soms trad na den oproep van den 
balletmeester niemand naar voren, dan heerschte er enkele 
minuten stilte en herdacht men de vrienden, die overleden 
waren, totdat het commando vijf semesters tegelijk opriep.

„Ouwe Joop” baande zich een weg door de menigte om zijn 
vrouw te zoeken. Had hij eigenlijk wel in alle vormen afscheid 
genomen van de‘jongedame (hoe heette ze eigenlijk ook 
weer ?) die den dans „heel amusant” en de heeren en dames 
, ridicuul” gevonden had? Ja, toch, hij had de keurig ge-
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schoeide teere hand galant gekust en een verontschuldiging 
gestameld.

En onderwijl ruischten de rhythmische klankengolven 
van de Donauwals hem in de ooren, die jong bloed tot 
schuimende champagne maakten en aan oude harten ge­
schiedenissen vertelden uit de dagen der jeugd.

Onder de tonen van deze wals was zij zijn bruid gewor­
den en tusschen dien avond en den tegenwoordigen lagen 
bijna dertig jaren .... waarin zij grijs geworden was en 
hij ... . hij ook.

„Ouwe Joop” werd hier en daar door kennissen aangespro­
ken en hij wist nauwelijks wat hij antwoordde, wanneer men 
hem aanriep, want binnen in hem klonk slechts één stem: 
„mijn vrouw, mijn trouwe, geliefde vrouw.” En hiermee 
ging een verlangen gepaard,’ dat pijn deed door zijne innig­
heid. In deze oogenblikken leerde Josephus van Dalem het 
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wezen der liefde begrijpen dat vijf tig jarigen te zamenbindt. 
Dat was iets anders dan die fladderende, vlinderachtige 
verliefdheid, dat was een wondervolle gave van den herfst 
des levens, rijp en toch frisch.

Zoo verlangend, zoo smachtend had „Ouwe Joop” in geen 
jaren naar het bruingelokte hoofd zijner vrouw rondgekeken 
als nu naar de grijze touffen.

Bijna was hij haar voorbijgestormd, als zij hem niet aan 
den arm van zijn vriend De Groot in den weg getreden was.

„Hier ben ik al, Jozef 1 Ik hield je in ’t oog en kwam je 
reeds tegemoet. Het is aanstonds onze beurt.”

Nu stond ze voor hem. Een oude dame, evenals de anderen. 
Haar gevulde figuur in een smaakvol donkerblauw zijden 
kleed gestoken, de eens zoo teedere blanke huid nu hier en 
daar gerimpeld.

Sprakeloos van aandoening greep hij haar hand en drukte 
ze, dan bracht hij ze aan de lippen en drukte er een kus op.

Mevrouw Van Dalem schoot in een lach. „Kijk me nu toch 
zoo’n deugniet eens aan. Eerst vergeet hij bijna, dat hij met 
zijn betere helft dansen moet en nu wil hij zich weer bij haar 
in de gunst dringen.”

Van Dalem hield nog steeds de hand zijner vrouw vast. 
„Niet zoo . . . . zoo vroolijk spottend kijken-, moedertje,” 

mompelde hij, nadat vriend De Groot hen verlaten had. 
„Heusch, zóó moet je niet lachen, — niet meer.”

„Niet meer? Hoe moet ik er dan uitzien?”
„Gelukkig! Zooals je er vroeger uitzag.”
„Mag ik verzoeken het zestigste tot zeventigste semester !” 

klonk het uit den mond van den balletmeester.
Drie paren traden in den kring.
„Er ontbreekt nog iemand ! De heer Van Dalem! Joop! 

Waar is Joop ? Ha ! Hier ! Vooruit, ouwe jongen, ’t is jouw 
beurt.”

Men schoof hem en zijn vrouw naar voren. Daar klonk 
de oude, geliefde wals hun weer in de ooren, de wals die zoo­
veel herinneringen bij hem wakker had geschud. Alles draaide 

hem voor de oogen, het hart bonsde hem in de keel.
„Ik ga waarachtig nog huilen, als ze niet gauw ophou­

den,” stiet hij eindelijk uit. — „Waarom, Jozef?”
„Waarom ? Ja, als ik dat zeggen kon ! . . . . Doortje ....!” 
„Ja, Jozef?”
„Kijk me toch eens een oogenblik aan !”
Hij zag haar recht in de oogen.
„Heb je mij, ouwe kerel, nog lief? Zoo lief, even lief als 

in onze jeugd?”
„Maar dat weet je toch !”
„Weten .... weten ! Dat zijn van die dingen, die men ook 

hooren wil, steeds opnieuw hooren wil, daar heeft men soms 
behoefte aan.”

„Dèt weet je dus ook ! . . . .” Haar blik hield den zijnen 
vast, terwijl ze langzaam vervolgde : „Dat weet je en je liet 
het steeds aan mijn eigen kracht over om de vele uren van 

innerlijke eenzaamheid en ver­
onachtzaming door te komen.” 

Het duizelde hem bij deze 
woorden. Voor het eerst begreep 
hij welk een omvangrijke taak 
al die jaren op haar schouders 
gerust had. Hij zag nu welk 
een groote mate van tact zij 
steeds bezeten had en voelde 
iets van het verdriet, dat daar­
achter verborgen was geweest, 
iets van den strijd, dien zij 
gestreden had tegen haar be- 
leedigden vrouwentrots.

En hij, — hij had in zijn 
kortzichtige verwatenheid soms 
den treurigen moed gehad, om 
haar gemoedelijk op den schou­
der te kloppen en als „heel 
verstandig” te loven wat de 
enorme krachtsinspanning van 
alle edele hoedanigheden in deze 
hoogstaande vrouwenziel was 
geweest.

Hij was nu voor de derde maal
uit de maat, dat gebeurde den ervaren danser nimmer.

„Willen we ophouden, Jozef?” 
Hij had de vraag niet gehoord.
„Er danst een ouwe kerel in de zaal, die verduiveld zon­

derling te moede is,” mompelde hij. „Versta je me, Dora?”
„Lieve man, laten we niet sentimenteel worden. Bij een 

gevoelvolle wals wordt zoo licht iets gezegd, wat niet veel 
kost. Het heeft slechts stemmingswaarde. Achteraf komt het 
ons vaak belachelijk voor. Is ’t niet zoo ?”

„Ouwe Joop” knikte en zweeg.
Niet kletsen ! Doen ! Heroveren, tot de geur hunner rijpe 

liefde zijn huis vervulde en haar oogen weer lachten, lachten 
zooals vroeger.

85 K.M. WANDELEN IN 12 UUR.
Door de heeren H. J. Tanon en J. W. Veldman is 1.1. Zondag in 12 uur 
tijds een afstand van 85 K.M. afgelegd, waarmede zij het ciubrecord der 
H.A.V. verbeterd hebben, ’s Morgens om 5 uur werd uit den Haag afgé- 
marcheerd; ’s middags om 5 uur werd het weder in uitstekende conditie 
bereikt. De tocht, die onder controle stond van de heeren Korlvinke, Hagen 
en Wijmer, werd door talrijke belangstellenden per fiets meegemaakt. De 
foto geeft de aankojnst te Gouda weer; links de bekende „Sport-Opa”, die 

den wandelaars een eindweegs was tegemoet gegaan, (foto Hifmans).
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