Hij klemde de tanden opelkaar om zijn weekhartig-
heid niet te verraden.

De vroege winterschemering viel in en spon zilveren
sluiers over de bergen.

,,Wij moeten gaan,” vermaande zij. , Het wordt
donker.”

»Het wordt donker,” herhaalde hij nadenkend
en zacht en ieder woord een gelijkenis. Hij kon niet
besluiten dat mooie plekje grond te verlaten. Als
vastgenageld stond hij op den heuvel

Zij schudde hem vroolijk aan den arm en riep:

,Kom, wordt eens wakker! We moeten gaan.”

lLangzaam daalden zij naar het dal. Plotseling begon
Hedwig te zingen, heel schuchter en beschaamd,
als een Kklein vogeltje v66r de zon opgaat. Heinersdorff
ging aandachtig naast haar en waagde.nauwelijks
te ademen om haar niet te storen.

Toen zij haar zacht liedje geéindigd had, zeide hij
teeder :

»Wat heb ik je in lang niet hooren zingen.”

,.Ja, ik heb in langen tijd niet gezongen. Is het niet
merkwaardig dat ik juist vandaag-
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niet alle leden bij elkaar wenschten te zitten. Het
was niet gemakkelijk om door te zetten dat tenminste
de dames bijelkaar bleven in denzelfden wagen.

Lizzy Verwoort verscheen met een groot bouquet
rozen in haar arm en sprak zoo druk Franschdatalle
bagagekruiers vol bewondering naar haar omkeken.

De groot-industrieel die haar begeleidde nam spoe-
dig afscheid en werd vervangen door een flinken jon-
gen man.

Hertha Rohde kwam in gezelschap van een waar-
digen ouden heer die een vaderlijk gezicht trok en
een lintje in het knoopsgat droeg. De zangeres uit
Zwickau hield haar mof krampachtig tegen haar
mond gedrukt om haar kostbare stem te sparen.

Margit Talany werd vergezeld door een somber-
kijkend, donker individu, dat een wereldberoemd
cymbaalspeler van een zigeunerkapel was.

De Hongaarsche schreed angstvallig en zedig naar
haar somberen vriend die tot het vertrek haar hand
niet losliet.

Hansi Zauner werd alleen door haar moeder ver-
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en zachtjes: ,Och arme! U moogt niet in den
slaapwagen reizen.”

Hij keek haar verbaasd aan en zocht naar een ant-
woord.

Zij legde haar wijsvinger op den mond en glimlachte.

,,Tot ziens, kapelmeester!”

Zij ging naar haar gezelschap terug. Gedurende
een deel van een seconde overlegde Heinersdorf
of het niet verstandiger zou zijn zijn reis op te geven.

De opmerking van Anna Hafstrém maakte hem
onrustig.

Toen de conducteur tot instappen ganmaande
had Heinersdorff zijn bezwaren overwonnen.

Langzaam en zwaar reed de lange trein uit het
station.

Heinersdorff stond in den doorgang aan een raam
en zag toe hoe de stad langzamerhand achter hem
verzonk.. Zij stoomde reeds door het Marchfeld, toen
hij besloot naar zijn plaats om te zien. In een der af-
deelingen zat de directeur met Margit Talany daar-
naast Hertha Rohde met de Francaise uit Bohemen.
Juffrouw Zauner had vriend-

weer zingen moest ?’

schap aangeknoopt met een kleinen

,Dat is van blijdschap dat ik
wegga.”

Zy nam zijn hand.

,»Ja, z0o is "t .Waar reis je heen?”’

Hij antwoordde snel :

,,Naar Itali¢. Eerst naar Rome en
dan naar Napels.”

Hij wilde haar hart niet veront-
rusten. Hij had maatregelen getrof-
fen dat zijn brieven door een vriend
in Rome aan haar verzonden zou-
den worden.

..Hoe lang denk je weg te blij-
ven ?”

,,Vier of zes weken. Dat hangt
er van af.”

Zij dreigde hem glimiachend :

,Kom niet te vroeg terug!”’

.1k moet werkelijk gelooven dat
je mij geen klein beetje meer lief-
hebt.”

,,Ach wat!”

Haar blik verduisterde zich.

., Wanneer vertrek je?”

,,Morgenavond, lieveling.”

Zij werd zeer stil.

Na een poos zeide hij :

,,/Als ik terugkom, ga ik naar je
vader. Dat beloof ik je, Hedwig.”

In haar oogen glansde de lich-
te, vroolijke hoop.

,Als je terugkomt !”

Zij smeekte zacht:

,,Kom spoedig!”

Wederom stonden zij in de Glo-
riettestraat

,,Nu moeten we afscheid ne-
men,” zeide zij met vaste stem.

Zijn hart klopte hem tot in de
keel.

Eenzaam en donker lag de straat.

., Vaarwel, George!”

Met een snelle beweging trok
zij zijn hoofd naar zich toe en
kuste hem op den mond.

,,Vaarwel, Hedwig.”

Zij zagen elkaar nog eenmaal in
de oogen, in bitterste zaligheid ver-
zonken.

Eindelijk maakte Hedwig zich
los. Haar trillende lippen stamel-
den:

»,Kom gezond terug.”

Hij hield krampachtig haar hand

huzarenluitenant die naar zijn
troosteloos garnizoen in Galicié
terugging. Heinersdorff wilde de
jonge vriendschap niet storen. Zijn
bagage lag in de rookcoup¢ waar-
in Mirjam Gitt zat. Toen hij daar
binnentrad stond zij op en reikte
hem de hand.

Ik dank u, kapelmeester !”

,,Niets te danken,”’ antwoordde
hij bijna onvriendelijk.

Hij was niet in de stemming
zich met het meisje te onderhou-
den. Hij stak een cigaret aan. Hij
vroeg :

, Hindert u de rook niet ?”

,,Volstrekt niet.”

,,Dit is namelijk de: eenige rook-
coupé in dezen wagen.”

Zij antwoordde onderworpen :

L Als ’t u aangenaam is, wil ik
wel in een andere coupé gaan.”

,Zoo was 't immers niet ge-
meend !”

Hij strekte zich op de bank uit en
wendde zijn gelaat naar den wand.
Hij dacht aan de afgeloopen maan-
den en aan de toekomst, die zoo
geheimzinnig lokkend voor de-deur
stond. Met trotschen strijdlust
klopte zijn hart. De wielen zon-
gen gelijkmatig : Nu komt het er
op aan! Plotseling kwam de slaap
over hem.

Vele uren sliep hij zonder on-
derbreking. Toen hij ontwaakte was
het reeds dag. Mirjam Gitt zat
rustig en in dezelfde houding, als
bij het wvertrek.

,,Waar zijn wij eigenlijk 7" vroeg
hij.
],,\'Vij zijn Krakau al voorbij.”
,,Donnerwetter! Dat was een
flinke dut!”

,,U heeft zich den geheelen tijd
geen enkele maal bewogen,” zeide
zij vriendelijk.

., Heeft u in ’t geheel niet gesla-
pen, juffrouw Gitt ?”

,,Neen.”

De trein stormde door een wit,
zwijgend land. Metershoog lag de
sneeuw. De kleine daarin wegge-
zonken dorpen zagen er als uitge-

omklemd.

storven uit. Alleen de dunne, steil

Langzaam en weifelend liet hij
die los.

,,Tot weerziens, lieveling!”

,, Jot weerziens !”’

Hij stond als in een wonderlijke versteening op den
hoek der straat en keek de geliefde, die met vaste

schreden de duisternis tegemoet ging, na met ver-
loren blikken.

XX.

Het Cabaret Excelsior, Directie Gabriel Siiszkind,
verzamelde zich op het Weener Noord-station om
de reis naar Rusland te aanvaarden. Directeur Siisz-
kind, toegetakeld als een poolreiziger, marcheerde
als een heerscher op het perron heen en weer en leidde
behendig de taktische bewegingen zijner troepen.
In zijn gezelschap bevonden zich twee forschgebouwde
heeren, die meer vrees dan vertrouwen inboezemden,
en zulke mismoedige gezichten vertoonden, dat men
ze ongetwijfeld voor aandeelhouders in de kunst-
onderneming houden moest.

Heinersdorff, die zeer vroegtijdig op het station
was verschenen, meldde zich bij zijn chef, 'die den groet
deftig-militair in ontvangst nam, en bleef daarna
tot het vertrek van den trein bedachtzaam op den
achtergrond.

De directeur had in een wagen 2e-klasse een afdee-
ling laten reserveeren, maar het bleek spoedig dat

In 't Polderveldsche bosch bij Nijmegen.

gezeld. Het waren slechte tijden. De oude vrouw
Zauner droeg een mandje vol met eetwaar, dat zij
haar dochter in de coupé overreikte, en snoot voort-
durend haar neus.

Mirjam Gitt kwam geheel alleen. Zij droeg een mooi
nieuw lakensch costuum, dat met bont afgezet was
en stond als een schuchter vogeltje naast haar grooten
koffer. Zij wachtte totdat de opperbevelhebber
Siiszkind op haar toekwam en haar een plaats aanwees.
Strak en onbeweeglijk keek zij uit het portierraam
en zag toe hoe de anderen omslachtig afscheid namen.

Zij had niemand wien ze met haar zakdoek een groet
kon toewuiven.

Als laatste kwam Anna Hafstrém op het perron.
Twee elegante heeren wachtten haar op. Zij onder-

- hield zich met hen en beantwoordde den eerbiedi-

gen groet van haar directeur met een kort,onwillig
hoofdknikje. Zij stond voor den slaapwagen, toen
Heinersdorff uit de wachtkamer kwam. Zij ontdekte
hem dadelijk en maakte haar begeleiders op hem
opmerkzaam. Dezen zagen hem bescheiden aan.
Heinersdorff groette. Anna Hafstrém ging naar hem
toe en reikte hem de hand.

,,Hoe vaart u, mijnheer de kapelmeester ?”

,Dank u, juffrouw Hafstrém.” Ze zeide spottend

opgaande rook verraadde mensche-
- lijk leven. Soms zag Heinersdorff

een eskadron Uhlanen dat over de

uitgestrekte sneeuwvelden galop-
peerde. De paarden dampten. De koude leek on-
draagliik. Een woedende storm blies den ruiters
tegemoet. Roemlooze helden, dacht Heinersdorff.

Directeur Siiszkind hield ochtendappel. Hij was
vroolijk en goedgeluimd. De zangeres uit Zwickau
maakte den indruk van een verweest wrak. Zij was
niet meer op den leeftijd om ongestraft een nacht
door te kunmen reizen. Juffrouw Verwoort had de
schade van de reis reeds zorgvuldig gerepareerd. Het
leeuwerikje van Hernals zong vergenoegd. De reis
was goed begonnen.

De directeur vertelde uren lang allerlei moppen.
Hij was een onvermoeide en schitterende verteller.
Men leerde hem op prijs stellen wanneer eem der
dames een anecdote voordroeg.

Den middag kwam Juffrouw Hafstrom op bezoek
en onderhield zich voornamélijk met Mirjam Gitt,
die tot nu toe door de andere leden volkomen was ver-
waarloosd.

In den laten namiddag reed de trein Podwoloczijs-
ka binnen.

Het afscheid aan OQostenrijk, dacht Heinersdorff
en drukte zijn gloeiend voorhoofd tegen de ijskoude
vensterruit. De trein zette zich weer in beweging en
ging de Russische grens over.  (Wordt vervolgd)
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