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Hij klemde de tanden opelkaar om zijn weekhartig­

heid niet te verraden.
De vroege winterschemering viel in en spon zilveren 

sluiers over de bergen.
„Wij moeten gaan,” vermaande zij. „Het wordt 

donker.”
„Het wordt donker,” herhaalde hij nadenkend 

en zacht en ieder woord een gelijkenis. Hij kon niet 
besluiten dat mooie plekje grond te verlaten. Als 
vastgenageld stond hij op den heuvel.

Zij schudde hem vroolijk aan den arm en riep :
„Kom, wordt eens wakker! We moeten gaan.”

' Langzaam daalden zij naar het dal. Plotseling begon 
Hedwig te zingen, heel schuchter en beschaamd, 
als een klein vogeltje vóór de zon opgaat. Heinersdorff 
ging aandachtig naast haar en waagde nauwelijks 
te ademen om haar niet te storen.

Toen zij haar zacht liedje geëindigd had, zeide hij 
teeder:

„Wat heb ik je in lang niet hooren zingen.”
„Ja, ik heb in langen tijd niet gezongen. Is het niet 

merkwaardig dat ik juist vandaag 
weer zingen moest ?’

„Dat is van blijdschap dat ik 
wegga.”

Zij nam zijn hand.
„Ja, zoo is ’t .Waar reis je heen?”
Hij antwoordde snel:
„Naar Italië. Eerst naar Rome en 

d'an naar Napels.”
Hij wilde haar hart niet veront­

rusten. Hij had maatregelen getrof­
fen dat zijn brieven door een vriend 
in Rome aan haar verzonden zou­
den worden.

..Hoe lang denk je weg te blij­
ven ?”

„Vier of zes weken. Dat hangt 
er van af.”

Zij dreigde hem glimlachend :
„Kom niet te vroeg terug!”
„Ik moet werkelijk geloovendat 

je mij geen klein beetje meer lief- 
hebt.”

„Ach wat!”
Haar blik verduisterde zich.
„Wanneer vertrek je ?”
„Morgenavond, lieveling.”
Zij werd zeer stil.
Na een poos zeide hij :
„Als ik terugkom, ga ik naar je 

vader. Dat beloof ik je, Hedwig.”
In haar oogen glansde de lich­

te, vroolijke hoop.
„Als je terugkomt !”
Zij smeekte zacht :
„Kom spoedig !”
Wederom stonden zij in de Glo- 

riettestraat
„Nu moeten we afscheid ne­

men,” zeide zij met vaste stem.
Zijn hart klopte hem tot in de 

keel.
Eenzaam en donker lag de straat.
„Vaarwel, George !”
Met een snelle beweging trok 

zij zijn hoofd naar zich toe en 
kuste hem op den mond.

„Vaarwel, Hedwig.”
Zij zagen elkaar nog eenmaal in 

de oogen, in bitterste zaligheid ver­
zonken.

Eindelijk maakte Hedwig zich 
los. Haar trillende lippen stamel­
den :

„Kom gezond terug.”
Hij hield krampachtig haar hand 

omklemd.
Langzaam en weifelend liet hij 

die los.
„Tot weerziens, lieveling!”.
„Tot weerziens !”
Hij stond als in een wonderlijke versteening op den 

hoek der straat en keek de geliefde, die met vaste 
schreden de duisternis tegemoet ging, na met ver­
loren blikken.

XX.

Het Cabaret Excelsior, Directie Gabriel Süszkind, 
verzamelde zich op het Weener Noord-station om 
de reis naar Rusland te aanvaarden. Directeur Süsz­
kind, toegetakeld als een poolreiziger, marcheerde 
als een heerscher op het perron heen en weer en leidde 
behendig de taktische bewegingen zijner troepen. 
In zijn gezelschap bevonden zich twee forschgebouwde 
heeren, die meer vrees dan vertrouwen inboezemden, 
en zulke mismoedige gezichten vertoonden, dat m.en 
ze ongetwijfeld voor aandeelhouders in de kunst- 
ondememing houden moest.

Heinersdorff, die zeer vroegtijdig op, het station 
was verschenen, meldde zich bij zijn chef/die den groet 
deftig-militair in ontvangst nam, en bleef daarna 
tot het vertrek van den trein bedachtzaam op den 
achtergrond.

De directeur had in een wagen 2e-klasse een afdee- 
iing laten reserveeren, maar het bleek spoedig dat

niet alle leden bij elkaar wenschten te zitten. Het 
was niet gemakkelijk om door te zetten dat tenminste 
de dames bij elkaar bleven in denzelfden wagen.

Lizzy Verwoort verscheen met een groot bouquet 
rozen in haar arm en sprak zoo druk Fransch dat alle 
bagagekruiers vol bewondering naar haar omkeken.

De groot-industrieel die haar begeleidde nam spoe­
dig afscheid en werd vervangen door een flinken jon­
gen man.

Hertha Rohde kwam in gezelschap van een waar- 
digen ouden heer die een vaderlijk gezicht trok en 
een lintje in het knoopsgat droeg. De zangeres uit 
Zwickau hield haar mof krampachtig tegen haar 
mond gedrukt om haar kostbare stem te sparen.

Margit Talany werd vergezeld door een somber- 
kijkend, donker individu, dat een wereldberoemd 
cymbaalspeler van een zigeuner kapel was.

De Hongaarsche schreed angstvallig en zedig naar 
haar somberen vriend die tot het vertrek haar hand 
niet losliet.

Hansi Zauner werd alleen door haar moeder ver­

min ’t poiderveidsche bosch bij TMijmegen.

gezeld. Het waren slechte tijden. De oude vrouw 
Zauner droeg een mandje vol met eetwaar, dat zij 
haar dochter in de coupé overreikte, en snoot voort­
durend haar neus.

Mirjam Gitt kwam geheel alleen. Zij droeg een mooi 
nieuw lakensch costuum, dat met bont af gezet was 
en stond als een schuchter vogeltje naast haar grooten 
koffer. Zij wachtte totdat de opperbevelhebber 
Süszkind op haar toekwam en haar een plaats aan wees. 
Strak en onbeweeglijk keek zij uit het portierraam 
en zag toe hoe de anderen omslachtig afscheid namen.

Zij had niemand wien ze met haar zakdoek een groet 
kon toewuiven.

Als laatste kwam Anna Hafström op het perron. 
Twee elegante heeren wachtten haar op. Zij onder­
hield zich met hen en beantwoordde den eerbiedi­
gen groet van haar directeur met een kort,onwillig 
hoofdknikje. Zij stond voor den slaapwagen, toen 
Heinersdorff uit de wachtkamer kwam. Zij ontdekte 
hem dadelijk en maakte haar begeleiders op hem 
opmerkzaam. Dezen zagen hem bescheiden aan. 
Heinersdorff groette. Anna Hafström ging naar hem 
toe en reikte hem de hand.

„Hoe vaart u, mijnheer de kapelmeester ?”
„Dank u, juffrouw Hafström.” Ze zeide spottend

en zachtjes: „Och arme! U moogt niet in den 
slaapwagen reizen.”

Hij keek haar verbaasd aan en zocht naar een ant­
woord.

Zij legde haar wijsvinger op den mond en glimlachte.
„Tot ziens, kapelmeester !”
Zij ging naar haar gezelschap terug. Gedurende 

een deel van een seconde overlegde Heinersdorff 
of het niet verstandiger zou zijn zijn reis op te geven.

De opmerking van Anna Hafström maakte hem 
onrustig.

Toen de conducteur tot instappen ^anmaande 
had Heinersdorff zijn bezwaren overwonnen.

Langzaam en zwaar reed de lange trein uit het 
station.

Heinersdorff stond in den doorgang aan een raam 
en zag toe hoe de stad langzamerhand achter hem 
verzonk.. Zij stoomde reeds door het Marchfeld, toen 
hij besloot naar zijn plaats om te zien. In een der af- 
deelingen zat de directeur met Margit Talany . daar­
naast Hertha Rohde met de Frangaise uit Bohemen.

Juffrouw Zauner had vriend­
schap aangeknoopt met een kleinen 
huzarenluitenant die naar zijn 
troosteloos garnizoen in Galiciö 
terugging. Heinersdorff wilde de 
jonge vriendschap niet storen. Zijn 
bagage lag in de rookcoupé waar­
in Mirjam Gitt zat. Toen hij daar 
binnentrad stond zij op en reikte 
hem de hand.

„Ik dank u, kapelmeester !” 
„Niets te danken,” antwoordde 

hij bijna onvriendelijk.
Hij was niet in de stemming 

zich met het meisje te onderhou­
den. Hij stak een cigaret aan. Hij 
vroeg :

„Hindert'u de rook niet ?”
„Volstrekt niet.”
„Dit is namelijk de eenige rook­

coupé in dezen wagen.”
Zij antwoordde onderworpen :
„Als ’t u aangenaam is, wil ik 

wel in een andere coupé gaan.”
„Zoo was ’t immers niet ge­

meend !”
Hij strekte zich op de bank uit en 

wendde zijn gelaat naar den wand. 
Hij dacht aan de afgeloopen maan­
den en aan de toekomst, die zoo 
geheimzinnig lokkend voor de^deur 
stond. Met trotschen strijdlust 
klopte zijn hart. De wielen zon­
gen gelijkmatig : Nu komt het er 
op aan! Plotseling kwam de slaap 
over hem.

Vele uren sliep hij zonder on­
derbreking. Toen hij ontwaakte was 
het reeds dag. Mirjam Gitt zat 
rustig en in dezelfde houding, als 
bij het vertrek.

„Waar zijn wij eigenlijk ?” vroeg 
hij.

„Wij zijn Krakau al voorbij.
„Donnerwetter! Dat was een 

flinke dut!”
,,U' heeft zich den geheelen tijd 

geen enkele maal bewogen,” zeide 
zij vriendelijk.

„Heeft u in ’t geheel niet gesla­
pen, juffrouw Gitt ?”

„Neen.”
De trein stormde door een wit, 

zwijgend land. Metershoog lag de 
sneeuw. De kleine daarin wegge­
zonken dorpen zagen er als uitge­
storven uit. Alleen de dunne, steil 
opgaande rook verraadde mensche- 
lijk leven. Soms zag Heinersdorff 
een eskadron Uhlanen dat over de 
uit gestrekte sneeuwvelden galop­

peerde. De paarden dampten. De koude leek on­
draaglijk. Een woédende storm blies den ruiters 
tegemoet. Roemlooze helden, dacht Heinersdorff.

Directeur Süszkind hield ochtendappel. Hij was 
vroolijk en goedgeluimd. De zangeres uit Zwickau 
maakte den indruk van een verwoest wrak. Zij was 
niet meer op den leeftijd om ongestraft een nacht 
door te kunnen reizen. Juffrouw Verwoort had de 
schade van de reis reeds zorgvuldig gerepareerd. Het 
leeuwerikje van Hemals zong vergenoegd. De reis 
was goed begonnen.

De directeur vertelde uren lang allerlei moppen. 
Hij was een onvermoeide en schitterende verteller. 
Men leerde hem op prijs stellen wanneer een der 
dames een anecdote voordroeg.

Den middag kwam Juffrouw Hafström op bezoek 
en onderhield zich voomamélijk met Mirjam Gitt, 
die tot nu toe door de andere leden volkomen was ver­
waarloosd.

In den laten namiddag reed de trein Podwoloczijs- 
ka binnen.

Het afscheid aan Oostenrijk, dacht Heinersdorff 
en drukte zijn gloeiend voorhoofd tegen de ijskoude 
vensterruit. De trein zette zich weer in beweging en 
ging de Russische grens over. (Wordt vervolgd.)
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