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’&ﬂ‘?’?et meisje zeide : ,,Mevrouw zal u direct
W4 [E ontvangen. Gaat u zoolang in de voor-
5 kamer zitten.”

E[‘v‘% Hij nam geduldig plaats en stak een
15 sigaret aan.
~  Het meisje riep brutaal :

,,Hier wordt niet gerookt!”

Heinersdorff lachte luid en opende de deur die naar
de gang leidde.

,,Hier op den drempel mag ik zeker wel rooken ?”

Zij gaf geen antwoord.

,Wanneer mevrouw zoo ver is, roep me dan.”

Hij leunde tegen den muur en stak de eene sigaret
aan de andere op.

Het begon in de gang reeds te schemeren toen het
meisje de deur opende en hem met een beleedigd
gezicht verzocht binnen te komen.

Hij legde zijn jas af en werd in een mooie, rustige
kamer gelaten.

10

uw gezicht komt mij zoo bekend voor.” — Hijj
schrok even. Het zou hem pijnlitk geweest zijn nu
reeds ontdekt te worden.

]k weet niet wat ik van u denken moet,” ging ze
voort. ,, Ik martel mijn hoofd met er over te denken
wat u eigenlijk voor hebt.”

Hij glimlachte hooghartig :

,U aan de piano te accompagneeren, juffrouw
Hafstrom.”

Ernstig antwoordde zij :

,,U moet mij niet voor een domme vrouw houden.
Dat beleedigt mij; u is toch geen pianist ?”’

, U wilt mij mijn broodje afnemen,” spotte hij.

Zij wees op zijn handen:

.,Een beroepsspeler heeft zulke nagels niet.”

Hij trok de schouders op:

,,Het spijt mij dat mijn nagels uw ergernis op-
wekken.”

Zwijgend ging zij naar het raam.

Hij keek op de klok en vroeg:

,,Zullen wij niet opnieuw beginnen ? Het is al laat.”

Zl] gaf geen antwoord.

,JJk krijg maar vier kronen voor de repetitie.”

Zij draaide zich haastig om en deed het electrisch
licht ontbranden. Toen nam zij een twintigkronen-
biljet uit een bureaulaatje en reikte hem dat toe.

, U zult mij zeker wel toestaan dat ik u voor den
verloren tijd schadeloos stel.”

Ik heb er geen flauw idee van.”

Zij zeide met iets droomerigs alsof zij een sprookje
vertelde :

,,Gudmundra ligt aan den Angermanelf. Daar ben
ik thuis. In Angermanland, waar de groote bosschen
zijn.”

Na een poos vroeg hij :

,,?Zingt u die Zweedsche volksliederen in het caba-
ret ?”’

Zij antwoordde toornig :

., Voor die beesten ? Neen, mijn waarde. Die lie-
deren zing ik slechts voor mijn vrienden.”

Z1) begon een brutaal tingel-tangeldeuntje van
Aristide Bruant.

., Dat en zulke dingen krijgen de heeren in het caba-
ret te hooren; zij willen immers niets anders!”

Ze stond op en zei zwaarmoedig :

,,Het is jammer van me, geloof me, meneer de
kapelmeester.”

Het beschaamde hem een weinig dat ze kapelmees-
ter tegen hem zei. Hij vroeg aarzelend :

,,Zullen Wl] nu de hederen eens doorstudeeren ?”'

,,Dat is niet noodig,” antwoordde zij vriendelijk.
,,We zullen elkaar wel begrijpen.”

Zij reikte hem haar hand, die hij kuste.

.1k bied u mijn verontschuldigingen aan,
ik was onwellevend.”

,,Och hemel, u zult ook uw leed hebben.”

Een bittere trek lag weer om haar
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zei hij,

,Mevrouw komt dadelijk.” F '

mond.

Hij bleef bijj de piano staan en
wachtte.

Eindelijk verscheen Anna Haf-
strom en keek hem met groote ver-
baasde oogen aan.

Hij boog en zeide :

,,Goeden avond.”

Zij gaf hem geen antwoord en
staarde  hem onafgewend aan. Hei-
nersdorff hield dat rustig uit en nam
haar ook op. Zij was een groote, ge-
vulde vrouw die misschien vijf en
twintig jaar tellen kon,

Het dichte, aschblonde haar was in
een eenvoudige wrong opgenomen.
Het bleeke gelaat was hard en toch
ook week. Om haar mond lag een
bittere trek. Haar blauwe oogen
fonkelden als staal.

Zij vroeg weifelend :

-Met wien heb ik het genoegen?”

Hij antwoordde ontstemd :

Ik ben de kapelmeester Brug-
ger.”

»Is u de kapelmeester Brugger ?”
vroeg zi) twijfelend en lachte een
weinig.

,,De directeur Siszkind droeg mij
op u te bezoeken en u te vragen uw
liederen eens met mij te repeteeren.”

Zij trad langzaam op hem toe en
reikte hem haar hand. Hij keek de
lucht in en nam de hand niet aan.
Een domme, onverklaarbare woede
steeg plotseling in hem op.

Anna Hafstrom liet haar uitge-
strekten arm zinken en vroeg :

,,Is u al eens hier geweest ?”’

Heinersdorff reed in nadenken
naar huis om zijn bagage in orde te
| brengen. Dan ruimde hij zijn schrijf-

tafel op en verscheurde alle brieven
en papieren die zich daarin opge-
hoopt hadden. Hij wilde niets voor
vreemde oogen achteriaten. Men kon
toch nooit weten. Laat in den avond
was hij met dat werk gereed.

. Nu kwam het zwaarste en bitter-
ste: het laatste harde afscheid van
Hedwig.

Hij wachtte zijn verloofde afin de
Gloriettestraat. Toen hij haar zag be-
gon zijn hart te kloppen. Hoe edel
was haar gang! Hoe liefdevol lach-
te zij hem reeds van uit de verte
tegen !

Hij drukte teeder haar hand en vond
geen woorden.

Een wonderlijke beklemdheid pers-
te hem de borst samen.

In den mooien winterdag liepen
zij den berg omhoog, naar de klui-
Zenaarswoning.

,,Jk kan het je aanzien,”” begon zij,
,dat je mijiets te vertellen hebt.”

Hij antwoordde zuchtend :

»Je kunt immers gedachten lezen,
Hedwig.”

,.Bij jou is dat niet moeielijk. Je
gezicht is voor mij als een openge-
slagen boek.”

,,Dan moet ik wel heel voorzich-
tig zijn.”

»Je hebt niets te verbergen, lie-
veling,” zeide zij trotsch. — Een lich-
te blos breidde zich over zijn voor-
hoofd uit.

.Jazeker. De vorige week. Van-
daag wacht ik al drie uwur.”

,»Nu, zeg op dan George!”

71 zeide zichtjes:

,,Vergeef me....”

Hij antwoordde bitter.

,,Een arme pianist is immers weer-
loos ?”’

Zij wees hem een stoel bij de tafel:

., Gaat u als ’t u blieft zitten.”

Hij zette zich bij de piano en deed de klep open.

,, Wilt u nu zoo genadig zijn,” zeide hi} met bijtende
beleefdheid, ,,uw liederen met mij te repeteeren ?”

»Ja, zeker.”

Zy stond op en haalde muziek.

,,Was u reeds vroeger pianospeler in een cabaret ?”

., Neen.”

Hij begon te spelen.

Zij beproefde te zingen, maar brak af na eenige
maten.

1k ben te zenuwachtig, u moet nog een beetje
geduld hebben.”

Hij zuchtte hoorbaar.

JZooals u wilt.”

Zij liep heen en weer door de kamer.

,,Mag ik u een kop thee aanbieden ?”

., Neen, dank u.”

Zij reikte hem een doos cigaretten.

., Wilt u rooken ?”’

,,Dank u. U kunt niet tegen den rook.”

,,Wie zegt dat?”

,,Jk moet dat wel aannemen, daar uw dienstmeisje
mij het rooken in de voorkamer verbood. Ik was
gedwongen in de gang te staan rooken.”

Zij nam de doos cigaretten en wierp die in een hoek.

Hij verheugde zich over haar toorn.

., Neemt u mij deze onbehoorlijkheid niet kwalijk,”
verzocht ze. ,,Uw gezicht maakt mij zoo zenuwachtig.”

,,PDan zal ik vertrekken.”

,,Neen, blijf alstublieft. Zoo was 't niet gemeend,

&en dierenvriendin.

Een aardig kiekje dat op sprekende wijze de gehechtheid van het huisdier aan zijn verzorgster
(foto A. Kleymans).

in beeld brengt,

Ik ben in betrekking bij den directeur Siiszkind
en niet bij u.”

Hij schoof het geld terug.

Zij begon plotseling uvitbundig te lachen.

t Zal u toch niet gelukken onaangenaamheden
met mij te krijgen, mijn waarde.”

Hij blikte haar verbluft aan.

.1k heb van het eerste oogenblik af geweten,”
zi) vroolijk, ,,dat wij vrienden zouden zijn.”’

Hij werd door haar plotselinge vroolijkheid mee-
gesleept en glimlachte.

Zij ging aan de piano zitten en zong een Zweedsch
volkslied, een zonderling lied, waarvan de tekst
slechts uit twee woorden scheen te bestaan: Och
sag vid sag jag sag hvarthelst jag sag.

Zij zong met een betooverende, kinderlijke onbe-
vangenheid, en haar gezicht straalde van vroolijk-
heid. Hjj luisterde, geheel er in opgaande, naar haar
warme, innige stem.

Toen zij geéindigd had, keerde zij zich naar hem toe
en vroeg:

,,Mooi, he?”

,,Prachtig,” antwoordde hij geestdriftig.

Zij sprong op en haalde een sigaret.

,,Nu moet u echter een vredessigaret met mij roo-
ken.”

,,Gaarne, juffrouw Hafstrom.”

Ziy gaf hem vuur.

,Wat was dat voor een lied ?”’ vroeg hij.

,,Dat is een volkslied uit mijn geboorteland. Uit
Gudmundra.” Haar staalblauwe oogen staarden
omhoog. ,,Weet u waar Gudmundra ligt ?”

riep

Hij vermande zich en zei zoo onbe-
vangen mogelijk:

,,Jk heb besloten je raad op te
volgen.”

Zij vroeg snel :

,Ga je op reis?”

..Ja Hedwig.”

Haar oogen glinsterden.

,,Daar ben ik blij mee, heel blij. Het is 't beste wat
je nu doen kunt.”

,Dat heb ik ook ingezien.”

Na een poos zeide ze :

,lederen avond bad ik God dat je vertrekken
zoudt.”

Hij lachte.

,,Dat is een mooie liefde van je!”

Zij antwoordde met een ernstig gezicht:

,,Die reis is noodzakelijk voor je. Je verbittert
je hier en wordt onrechtvaardig en ongeduldig.”

,,Je overdrijft, liefste.”

., 1k voel het. In het buitenland word je weer je-
zelf. Daarom ben ik er blijde over.”

Hij dacht met een vleug van treurigheid:

,,Eigenlijk moest men nergens blijde om zijn!”

Zij stonden boven op den heuvel, hand in hand en
bezagen het witte landschap. De zon was ondergegaan
en de sneeuwvlakten schemerden blauwachtig.

, Het voorjaar komt nu spoedig,’” zeide zij zacht.
,,Ik voel het reeds in mijn bloed.”

Zijn hart sidderde.

,,1k voel het verlangen al naar warme zon, naar
groene weiden en lichte bosschen.”

Hij staarde zwijgend naar het vertrouwde landschap.

,Herinner je je, lieveling, den mooien dag dat
wij in het bosch van Weidlingau bij het graf
van den ouden Laudon zaten ?”

,, 1k herinner 't mij.”



