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et meisje zeide : ,,Mevrouw zal u direct 
ontvangen. Gaat u zoolang in de voor­
kamer zitten/’

Hij nam geduldig plaats en stak een 
sigaret aan.ÖïvS TTx * • t i iHet meisje nep brutaal :

„Hier wordt niet gerookt!”
Heinersdorff lachte luid en opende de deur die naar 

de gang leidde.
„Hier op den drempel mag ik zeker wel rooken ?”
Zij gaf geen antwoord.
„Wanneer mevrouw zoo ver is, roep me dan/’
Hij leunde tegen den muur en stak de eene sigaret 

aan de andere op.
Het begon in de gang reeds te schemeren toen het 

meisje de deur opende en hem met een beleedigd 
gezicht verzocht binnen te komen.

Hij legde zijn jas af en werd in een mooie, rustige 
kamer gelaten.

„Mevrouw komt dadelijk.”
Hij bleef bij de piano staan en 

wachtte.
Eindelijk verscheen Anna Haf- 

ström en keek hem met groote ver­
baasde oogen aan.

Hij boog en zeide :
„Goeden avond.”
Zij gaf hem geen antwoord en 

staarde , hem onafgewend aan. Hei­
nersdorff hield dat rustig uit en nam 
haar ook op. Zij was een groote, ge­
vulde vrouw die misschien vijf en 
twintig jaar tellen kon.

Het dichte, aschblonde haar was in 
een eenvoudige wrong opgenomen.
Het bleeke gelaat was hard en toch 
ook week. Om haar mond lag een 
bittere trek. Haar blauwe oogen 
fonkelden als staal.

Zij vroeg weifelend :
„Met wien heb ik het genoegen?”
Hij antwoordde ontstemd :
„Ik ben de kapelmeester Brug­

ger”
„Is u de kapelmeester Brugger ?” 

vroeg zij twijfelend en lachte een 
weinig.

„De directeur Süszkind. droeg mij 
op u te bezoeken en u te vragen uw 
liederen eens met mij te repeteeren.”

Zij trad langzaam op hem toe en 
reikte hem haar hand. Hij keek de 
lucht in en nam de hand niet aan.
Een domme, onverklaarbare woede 
steeg plotseling in hem op.

Anna Hafström liet haar uitge- 
st rek ten arm zinken en vroeg :

„Is u al eens hier geweest ?”
„Jazeker. De vorige week. Van­

daag wacht ik al drie uur.”
Zij zeide zAchtjes:
„Vergeef me . . . .”
Hij antwoordde bitter.
„Een arme pianist is immers weer­

loos ?”
Zij wees hem een stoel bij de tafel :
„Gaat u als ’t.u blieft zitten.”
Hij zette zich bij de piano en deed de klep open.
„Wilt u nu zoo genadig zijn,” zeide hij met bijtende 

beleefdheid, „uw liederen met mij te repeteeren ?”
„Ja, zeker.”
Zij stond op en haalde muziek.
„Was u reeds vroeger pianospeler in een cabaret ?”
„Neen.”
Hij begon te spelen.
Zij beproefde te zingen, maar brak af na eenige 

maten.
„Ik ben te zenuwachtig, u moet nog een beetje 

geduld hebben.”
Hij zuchtte hoorbaar.
,Zooals u wilt.”

Zij liep heen en weer door de kamer.
„Mag ik u een kop thee aanbieden ?”

‘„Neen, dank u.”
Zij reikte hem een doos cigaretten.
„Wilt u rooken ?”
„Dank u. U kunt niet tegen den rook.”
„Wie zegt dat ?”
„Ik moet dat wel aannemen, daar uw dienstmeisje 

mij het rooken in de voorkamer verbood. Ik was 
gedwongen in de gang te staan rooken.”

Zij nam de doos cigaretten en wierp die in een hoek.
Hij verheugde zich over haar toom.
„Neemt u mij deze onbehoorlijkheid niet kwalijk,” 

verzocht ze. „Uw gezicht maakt mij zoo zenpwachtig.”
„Dan zal ik vertrekken.”
„Neen, blijf alstublieft. Zoo was ’t niet gemeend,

IQ
uw gezicht komt mij zoo bekend voor.” — Hij 
schrok even. Het zou hem pijnlijk geweest zijn nu 
reeds ontdekt te worden.

„Ik weet niet wat ik van u denken moet,” ging ze 
voort. „Ik martel mijn hoofd met er over te denken 
wat u eigenlijk voor hebt/’

Hij glimlachte hooghartig :
„U aan de piano te accompagneer en, juffrouw 

Hafström.”
Ernstig antwoordde zij:
„U moet mij niet voor een domme vrouw houden. 

Dat beleedigt mij; u is toch geen pianist?”
„U wilt mij mijn broodje afnemen,” spotte hij.
Zij wees op zijn handen:
„Een beroepsspeler heeft zulke nagels niet.”
Hij trok de schouders op :
„Het spijt mij dat mijn nagels uw ergernis op­

wekken.”
Zwijgend ging zij naar het raam.
Hij keek op de klok en vroeg :
„Zullen wij niet opnieuw beginnen ? Het is al laat.”
Zij gaf geen antwoord.
„Ik krijg maar vier kronen voor de repetitie.”
Zij draaide zich haastig om en deed het electrisch 

licht ontbranden. Toen nam zij een twintigkronen- 
biljet uit een bureaulaatje en reikte hem dat toe.

„U zult mij zeker wel toestaan dat ik u voor den 
verloren tijd schadeloos stel.”

8en dierenvïiendin.
Een aardig kiekje dat op sprekende wijze de gehechtheid van het huisdier aan 

in beeld brengt. (foto

„Ik ben in betrekking bij den directeur Süszkind 
en niet bij u.”

Hij schoof het geld terug.
Zij begon plotseling uitbundig te lachen.
„’t Zal u toch niet gelukken onaangenaamheden 

met mij te krijgen, mijn waarde.”
Hij blikte haar verbluft aan.
„Ik heb van het eerste oogenblik af geweten,” riep 

zij vroolijk, „dat wij vrienden zouden zijn.”
Hij werd door haar plotselinge vroolijkheid mee­

gesleept en glimlachte.
Zij ging aan de piano zitten en zong een Zweedsch 

volkslied, een zonderling lied, Waarvan de tekst 
slechts uit twee woorden scheen te bestaan : Och 
sag vid sag jag sag hv ar theïst jag sag.

Zij zong met een betooverende, kinderlijke onbe­
vangenheid, en haar gezicht straalde van vroolijk­
heid. Hij luisterde, geheel er in opgaande, naar haar 
warme, innige stem.

Toen zij geëindigd had, keerde zij zich naar hem toe 
en vroeg :

„Mooi, hè?”
„Prachtig,” antwoordde hij geestdriftig.
Zij sprong op en haalde een sigaret.
„Nu moet u echter een vredessigaret met mij roo­

ken.”
„Gaarne, juffrouw Hafström.”
Zij gaf hem vuur.
„Wat was dat voor een lied ?” vroeg hij.
„Dat is een volkslied uit mijn geboorteland. Uit 

Gudmundra.” Haar staalblauwe oogen staarden 
omhoog. „Weet u waar Gudmundra ligt ?”

zijn verzorgster 
A. Kleymans).

„Ik heb er geen flauw idee van.”
Zij zeide met iets droomerigs alsof zij een sprookje

vertelde :
„Gudmundra ligt aan den Angermanelf. Daar ben 

ik thuis. In Angermanland, waar de groote bosschen 
zijn.”

Na een poos vroeg hij :
„Zingt u die Zweedsche volksliederen in het caba­

ret ?”
Zij antwoordde toornig:
„Voor die beesten ? Neen, mijn waarde. Die lie­

deren zing ik slechts voor mijn vrienden.”
Zij begon een brutaal tingel-tangeldeuntje van 

Aristide Bruant.
„Dat en zulke dingen krijgen de heeren in het caba­

ret te hooren; zij willen immers niets anders !”
Ze stond op en zei zwaarmoedig :
„Het is jammer van me, geloof me, meneer de 

kapelmeester.”
Het beschaamde hem een weinig dat ze kapelmees­

ter tegen hem zei. Hij vroeg aarzelend :
„Zullen wij nu de liederen eens doorstudeeren ?”
„Dat is niet noodig,” antwoordde zij vriendelijk. 

„We zullen elkaar wel begrijpen.”
Zij reikte hem haar hand, die hij kuste.
„Ik bied u mijn verontschuldigingen aan,” zei hij, 

„ik Was onwellevend.”
„Och hemel, u zult ook uw leed hebben/’

Een bittere trek lag weer om haar
mond.

Heinersdorff reed in nadenken 
naar huis om zijn bagage in orde te 
brengen. Dan ruimde hij zijn schrijf­
tafel op en verscheurde alle brieven 
en papieren die zich daarin opge­
hoopt hadden. Hij wilde niets voor 
vreemde oogen achterlaten. Men kon 
toch nooit weten. Laat in den avond 
was hij met dat werk gereed.

Nu kwam het zwaarste en bitter­
ste: het laatste harde afscheid van 
Hedwig.

Hij wachtte zijn verloofde af in de 
Gloriettestraat. Toen hij haar zag be­
gon zijn hart te kloppen. Hoe edel 
was haar gang! Hoe liefdevol lach­
te zij hem reeds van uit de verte 
tegen!

Hij drukte teeder haar hand en vond 
geen woorden.

Een wonderlijke beklemdheid pers­
te hem de borst samen.

In den mooien winterdag liepen 
zij den berg omhoog, naar de klui­
zenaarswoning.

„Ik kan het je aanzien,” begon zij, 
„dat je mij iets te vertellen hebt.”

Hij antwoordde zuchtend :
„Je kunt immers gedachten lezen, 

Hedwig.”
„Bij jou is dat niet moeielijk. Je 

gezicht is voor mij als een openge­
slagen boek.”

„Dan moet ik wel heel voorzich­
tig zijn.”

„Je hebt niets te verbergen, lie­
veling,” zeide zij trotsch. — Een lich­
te blos breidde zich over zijn voor­
hoofd uit.

„Nu, zeg op dan George !”
Hij vermande zich en zei zoo onbe­

vangen mogelijk:
„Ik heb besloten je raad op te 

volgen.”
Zij vroeg snel: 

reis ?”„Ga je op
„Ja Hedwig.”
Haar oogen glinsterden.
„Daar ben ik blij mee, heel blij. Het is ’t beste wat 

je nu doen kunt.”
„Dat heb ik ook ingezien.”
Na een poos zeide ze :
„lederen avond bad ik God dat je vertrekken 

zoudt.”
Hij lachte.
„Dat is een mooie liefde van je !”
Zij antwoordde met een ernstig gezicht:
„Die reis is noodzakelijk voor je. Je verbittert 

je hier en wordt onrechtvaardig en ongeduldig.”
„Je overdrijft, liefste.”
„Ik voel het. In het buitenland word je weer je­

zelf. Daarom ben ik er blijde over.”
Hij dacht met een vleug van treurigheid:
„Eigenlijk moest men nergens blijde om zijn!”
Zij stonden boven op den heuvel, hand in hand en 

bezagen het witte landschap. De zon was ondergegaan 
en de sneeuwvlakten schemerden blauwachtig.

„Het voorjaar komt nu spoedig,” zeide zij zacht. 
„Ik voel het reeds in mijn bloed.”

Zijn hart sidderde.
„Ik voel het verlangen al naar warme zon, naar 

groene weiden en lichte bosschen.”
Hij staarde zwijgend naar het vertrouwde landschap.
„Herinner je je, lieveling, den mooien dag dat 

wij in het bosch van Weidlingau bij het graf 
van den ouden Laudon zaten ?”

„Ik herinner ’t mij.”


