groote, reine geluk, dat
ik t¢ heerlijk achtte voor
mij, arm meisje, toen je
vader mij zeide dat hij
mij liefhad en dat het
spoedig bruiloft zou zijn.
Ik wil mezelf en jou dat
alles besparen, omdat de
haat te sterk wordt in
mijn hart...... Toen
kwam er weer een dag.
Hoe eenvoudig klinkt
dat, hé jongen, toen
kwam er weer een dag...?
en toch,.... ware die
dag toch nooit gekomen.
Ware die dag mijn sterf-
dag geweest!”’ — , ,Moe-
derl” riep Jean.
,Dat_was de dag"”,
vervolgde vrouw Vail-
lan, en lette andermaal
niet op den half ver-
schrikten uitroep van
Jean, ,,dat was de dag
toen hij, die Jerome, die
duivel, in het dorp kwam,
die dacht, dat hij alles
kon koopen met zijn ver-
vioekte geld. Alles! Ook
mij ] Hij wist, dat ik

verloofd was met je va-
der en toch naderde hij

mij en trachtte mij te
spreken van liefde, mij
voor te spiegelen wat het
zijn zou, vrouwe Jerome
te heeten en de groote
boerderij te Dbesturen,
bevelen te geven aan
talrijke knechts en mei-
den. Slechts verachting
had ik voor hem. Doch
hij hield aan. Hield
zédlang aan, telkens
weer, tot ik besloot het
je vader te zeggen, die
' hem opzocht op zijn
eigen erf en, na een he-
vige woordenwisseling,
hem neersloeg. Ach, hij
was driftig in dien tijd,
mijn goede Gérard. Dat
heeft Jerome hem nooit
vergeven, Jean, en hij
zon op wraak. Hij wil-
de daarmee blijkbaar
wachten tot wij getrouwd
waren, wat veertien da-
gen daarna gebeurde.
Hij dacht ons dan beter
te kunnen treffen. Een
helsche wraak moest het
zijn, een wraak die je
vader en ook mijn leven
vernietigen zou zonder
dat hijzelf daarbij in
gevaar kwam. Dat ishem
gelukt. Volkomen. Je
vader is dood en mijn
leven vernietigd. Dank
dat hem, Jean, dank dat
hém alleen {”

Er was een woeste
haat in haar stem.
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Een stemmings-oorlogsfoto uit het onherbergzame Rusland: om de paarden van drinkwater te kunnen voorzien, heeft men gaten

DE STRIJD IN HET OOSTEN.

moeten maken in het ijs van een rivier.

PANORAMA

»1loen brak de oorlog
uit, in het vreeselijke
jaar 1870. Je vader ging,
Jean. Hij werd opge-
roepen en er was niets
anders te doen dan een-
voudig te gaan. Hij zou
toch gegaan zijn, want
hij was een held, je va-
der, ofschoon hij maar
een daglooner was. Ook
Jerome ging, maar ik
weet het, Jerome ging
omdat hij moest. Want,
met al zijn geld, was hij
een lafaard, een ellen-
dige lafaard.”

,,Geregeld ontving ik
brieven. Tweemaal, soms
driemaal in de week, en
ik leefde zijn krijgsmans-
leven mee. Ik volgde hem
in het veld...ik zag
hem strijden en hoorde
zijn : ,,Vive la France’!
Toen was het uit.....
Ik ontving geen brief
meer, ik hoorde niets
meer van mijn held, doch
ik vond hem ook niet
op de lijsten der gesneu-
velden, wat mij in een
vreeselijken toestand

STALEN HELMEN IN HET BELGISCHE LEGER.
Evenals in het Engelsche en Fransche leger zijn ook in het Belgische leger thans stalen helmen ingevoerd, die vooral bij den huidigen loopgravenoorlog, waarbij het hoofd vaak alleen zichtbaar is, uitstekende diensten verrichten.
De foto links toont een Belgisch soldaat met zijn nieuwen helm op, op den uitkijk in een vooruitgeschoven loopgraaf. Rechts: Een bataillon Belgische soldaten, met hun nieuwe helmen op, begeven zich naar de loopgraven.

DE VEELBESPROKEN YSER.
Ook de rivier de Yser is thans buiten haar oevers getreden, waardoor de omliggende landerijen onder water zijn gezet.

bracht. Toen werd jij
geboren en ik was blij,
o, wat was ik innig blij
met jou, jongen.

* %
Y

De vrede werd getee-
kend en ik hoopte, ik
verlangde zoo hem terug
te hebben en mezelf ge-
borgen te weten onder
zijn zorg, hem mét jou
tegemoet te gaan, jou in
zijn armen te leggen en
zonder woorden hem te
zeggen : ,,Zie, Gérard, je
zoon, die geboren werd
toen jij je dierbaar leven
waagde voor ons schoo-
ne Frankrijk.” 't Heeft
niet zoo mogen zijn, jon-
gen. Elken dag gingik
met jou in mijn armen
den langen weg naar het
station en elken dag
kwamen er nog enkelen
terug, de meesten ge-
wond, allen boeren uit
den omtrek. En ik bad,
eiken nacht, dat hij toch
komen mocht, dien ik
verwachtte en elke nieu-
we gang naar het sta-
tion was een nieuwe te-
leurstelling voor mij.

Toen kwam hij, jean..
luister je, jongen?”
sprak ze bijna ruw en
zij drukte zijn hand.

,»Ja moeder,” zei Jean
met een snik.



