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groote, reine geluk, dat 
ik tè heerlijk achtte voor 
mij, arm meisje, toen je 
vader mij zeide dat hij 
mij liefhad en dat het 
spoedig bruiloft zou zij n. 
Ik wil mezelf en jou dat 
alles besparen, omdat de 
haat te sterk wordt in
mijn hart...........Toen
kwam er weer een dag. 
Hoe eenvoudig klinkt 
dat, hè jongen, toen 
kwam er weer een dag... ? 
en toch, .... ware die 
dag toch nooit gekomen. 
Ware die dag mijn sterf­
dag geweest!” — „ Moe­
der!” riep Jean.

„Dat. was de dag”, 
vervolgde vrouw Vail- 
lan, en lette andermaal 
niet op den half ver­
schrikten uitroep van 
Jean, „dat was de dag 
toen hij, die Jerome, die 
duivel, in het dorp kwam, 
die dacht, dat hij alles 
kon koopen met zijn ver­
vloekte geld. Alles! Ook 
mij ! Hij wist, dat ik 
verloofd was met je va­
der en toch naderde hij

DE STRIJD IN HET OOSTEN.
Een stemmings-oorlogsfoto uit het onherbergzame Rusland: om de paarden van drinkwater te kunnen voorzien, heeft men gaten 

moeten maken in het ijs van een rivier.

„Toen brak de oorlog 
uit, in het vreeselijke 
jaar 1870. Je vader ging, 
Jean. Hij werd opge­
roepen en er was niets 
anders te doen dan een­
voudig te gaan. Hij zou 
tóch gegaan zijn, want 
hij was een held, je va­
der, ofschoon hij maar 
een daglooner was. Ook 
Jerome ging, maar ik 
weet het, Jerome ging 
omdat hij moest. Want, 
met al zijn geld, was hij 
een lafaard, een ellen­
dige lafaard.”

„Geregeld ontving ik 
brieven. Tweemaal, soms 
driemaal in de week, en 
ik leefde zijn krijgsmans­
leven mee. Ik volgde hem 
in het veld ... ik zag 
hem strijden en hoorde 
zijn : „Vive la France”!
Toen was het uit........
Ik ontving geen brief 
meer, ik hoorde niets 
meer van mijn held, doch 
ik vond hem ook niet 
op de lijsten der gesneu­
velden, wat mij in een 
vreeselijken toestand

STALEN HELMEN IN HET BELGISCHE LEGER.
Evenals in bet Engelsche en Fransche leger zijn ook in het Belgische leger thans stalen helmen ingevoerd, die vooral bij den huidigen loopgravenoorlog, waarbij het hoofd vaak alleen zichtbaar is, uitstekende diensten verrichten. 

De foto links toont een Belgisch soldaat met zijn nieuwen helm op, op den uitkijk in een vooruitgeschoven loopgraaf. Rechts: Een bataillon Belgische soldaten, met hun nieuwe helmen op, begeven zich naar de loopgraven.

mij en trachtte mij te 
spreken van liefde, mij 
voor te spiegelen wat het 
zijn zou, vrouwe Jerome 
te heeten en de groote 
boerderij te besturen, 
bevelen te geven aan 
talrijke knechts en mei­
den. Slechts verachting 
had ik voor hem. Doch 
hij hield aan. Hield 
zóólang aan, telkens 
weer, tot ik besloot het 
je vader te zeggen, die 
hem opzocht op zijn 
eigen erf en, na een he­
vige woordenwisseling, 
hem neersloeg. Ach, hij 
was driftig in dien tijd, 
mijn goede Gérard. Dat 
heeft Jerome hem nooit 
vergeven, Jean, en hij 
zon op wraak. Hij wil­
de daarmee blijkbaar 
wachten tot wij getrouwd 
waren, wat veertien da­
gen daarna gebeurde. 
Hij dacht ons dan beter 
te kunnen treffen. Een 
helsche wraak moest het 
zijn, een wraak die je 
vader en ook mijn leven 
vernietigen zou zonder 
dat hijzelf daarbij in 
gevaar kwam. Dat is hem 
gelukt. Volkomen. Je 
vader is dood en mijn 
leven vernietigd. Dank 
dat hem, Jean, dank dat 
hèm alleen !”

Er was een woeste 
haat in haar stem.

DE VEELBESPROKEN YSER.
Ook de rivier de Yser is thans buiten haar oevers getreden, waardoor de omliggende landerijen onder water zijn gezet.

bracht. Toen werd jij 
geboren en ik was blij, 
o, wat was ik innig blij 
met jou, jongen.

* *
♦

De vrede werd getee- 
kend en ik hoopte, ik 
verlangde zoo hem terug 
te hebben en mezelf ge­
borgen te weten onder 
zijn zorg, hem mèt jou 
tegemoet te gaan, jou in 
zijn armen te leggen en 
zonder woorden hem te 
zeggen : „Zie, Gérard, je 
zoon, die geboren werd 
toen jij je dierbaar leven 
waagde voor ons schoo- 
ne Frankrijk.” ’t Heeft 
niet zoo mogen zijn, jon­
gen. Eiken dag gingik 
met jou in mijn armen 
den langen weg naar het 
station en eiken dag 
kwamen er nog enkelen 
terug, de meesten ge­
wond, allen boeren uit 
den omtrek. En ik bad, 
eiken nacht, dat hij toch 
komen mocht, dien ik 
verwachtte en elke nieu­
we gang naar het sta­
tion was een nieuwe te­
leurstelling voor mij.

Toen kwam hij, J ean.. 
luister je, jongen ?” 
sprak ze bijna ruw en 
zij drukte zijn hand.

„Ja moeder,” zei Jean 
met een snik.


