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•oen zij hoorde wat het doei van zijn bezoek 
was, Werd zij aan 
merkelijk koe­
ler.

„Komt u over 
twee uur terug/' 

zeide zij. „De juffrouw is op 
’t oogenblik verhinderd/’

Het scheen niet gemak­
kelijk om de verschillende 
kunstenaressen tot een repe­
titie over te halen. Hij be­
zocht juffrouw Hansi Zau- 
ner die in de Ausstellungs- 
strasse woonde. Juffrouw 
Zauner was thuis. Zij bleek 
de dochter van de huisjuf­
frouw te zijn.

Heinersdorff werd zeer 
goed ontvangen.

Juffrouw Zauner lag op 
den divan en las een roman, 
die in losse afleveringen om 
haar heen verstrooid was. Op 
den titel stond : „Keizer Jo­
zef en de schoenmakersdoch- 
ter, oorspronkelijke roman 
in acht boeken.”

Heinersdorff stelde zich 
voor.

Juffrouw Zauner verzocht 
joviaal:

„Vooruit, ga maar zitten.
Ik ben dadelijk klaar. Ik 
wou dit hoofdstuk uitlezen.”

De kapelmeester nam 
plaats.

Juffrouw Zauner, de moe­
der, een bovenmatig dikke 
en gemoedelijke dame,-zeide
gastvrij : „Drink een kommetje koffie mee, kapel­
meester.”

De koffie was uitmuntend.
Hansi rekte zich uit en stond zuchtend op.
„Wat een geluk had die schoenmak er sdoch ter,” 

verklaarde zij vol afgunst, „waarom overkomt ons zoo 
iets nooit ?”

„Bezondig je niet,” zei de moeder plechtig. „Wie 
weet Welke grootvorst al op jou wacht !”

„Dat zou zeker mooi zijn,” antwoordde de- dochter 
ongeloovig. „Maar dat gebeurt nu eenmaal niet.”

Zij was een mooi, flink ontwikkeld meisje, dat na 
enkele jaren ongetwijfeld 
den omvang der moeder zou 
krijgen.

Heinersdorff ging aan de 
piano zitten en sloeg eenige 
akkoorden aan.

Een kanarievogel begon 
woedend te rollen.

„Moeder, dek de kanarie 
toe,” riep Hansi. „Ik kan 
niet zingen.”

De moeder spreidde ge­
hoorzaam een zwarten doek 
over de kooi van den zan­
ger, die dadelijk verstomde.

„We zullen gauw klaar 
zijn,” verklaarde Hansi. „Ik 
heb geen groot repertoire.
Dat is voor. Rusland ook 
heelemaal niet noodig.”

Juffrouw Zauner hield 
van het primitieve in de 
kunst. Ze zong avond aan 
avond dezelfde twee deunen.
De huisjuffrouw hoorde be­
wonderend naar de voor­
dracht van haar dochter.

„Als toegift zing ik ge­
woonlijk nog het, leeuwerik­
je van Hernals.” Dat ken je, 
niet ?”

Heinersdorff kende het 
„leeuwerikje.”

De repetitie was geëindigd.
De kapelmeester wilde af­

scheid nemen.
„Wacht even. Ik zal je 

nog mijn costuum laten zien,” 
zei de zangeres. „Fabuleus!”

De moeder verdween uit de kamer, alsof zij een 
afgesproken signaal gekregen had.

Juffrouw Hansi legde haar arm op zijn schouder en 
verklaarde zuchtend :

„Zeg, je bent veel beter dan je voorganger!”
Heinersdorff maakte zich voorzichtig los en toonde

alleen belangstelling voor het costuum. Daarna 
vertrok hij.

Toen hij zich aanmeldde bij juffrouw Margit 
Talany, was deze op het punt uit te gaan. Zij was een 
knappe ras-echte Hongaarsche, die aan repetities 
niet veel hechtte.

„Kijk, waarde heer”, zeide zij, „op het oogenblik 
heb ik juist niet veel tijd. Weet u wat ? Neemt u mijn 
muziek mee en speel *t alleen door. Dat gaat wel. 
Adieu !”

Den volgenden dag zocht hij juffrouw Hertha Rohde
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op. Zij woonde in een klein hotel in Leopoldstadt en 
was een blondine uit Zwickau die de voorjaarsstor- 
men blijkbaar reeds achter zich had. Zij w*ilde thans 
meer door haar kunst indruk maken en bereidde 
Heinersdorff inspannende uren.

Hij kon haar niets naar den zin maken. Zij verbe­
terde en hekelde voortdurend. Meer dan eens ver­
klaarde zij categorisch :

„Neen, mijn vriend, daar komt niets van terecht.”
Heinersdorff gaf zich behoorlijk moeite. Hij zou 

zijn positie niet gaarne door deze Zwickauerin ver­
liezen. Zij had bijna geen stem en wilde toch de moei-
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lijkste liederen zingen. De piano moest de ontbrekende 
tonen aanvullen.

Badende in ’t zweet verliet de kapelmeester de 
kamer dezer kunstenares.

De repetities waren blijkbaar het moeilijkste deel 
van zijn taak. Hij moest nu, behalve Anna Hafström 
nog Mirjam Gitt en Lissy Verwoort bezoeken.

Lissy Verwoort speelde de groote dame. Zij ont­
ving hem in haar zeer elegante woning in het bijzijn 
van een ouderen heer, die Heinersdorff van aanzien 
kende. Het was een rijke grootindustriëel die in 
schapenwol deed.

Juffrouw Verwoort was welwillend en neerbuigend. 
Zij gaf zich uit voor Belgische en sprak slechts Fransch, 
hoewel zij, zooals later bleek, uit Chlumetz, in Bohe- 
men, kwam. Zij zong chansons die tijdens de Parijsche 
wereldtentoonstelling nieuw waren geweest en Tsche- 
chische volksliederen die voor Russische moesten 

doorgaan. Bij zijn vertrek 
schonk zij hem met een 
grootsch gebaar een doosje 
sigaretten.

Mirjam Gitt woonde in 
de kleine Schiffgasse. Het 
was een bouwvallig, vuil huis, 
dat naar ellende en armoede 
rook. Heinersdorff ging voor­
zichtig de halsbrekende trap 
op en trad de kleine, be­
nauwde kamer binnen, waar­
van de lucht hem den adem 
benam. Bij het raam stond 
een oude man en bad. Hij 
boog zich onophoudelijk en 
sloeg met gebalde vuisten op 
zijn ingevallen borst. In den 
hoek stond een armzaïïgbed, 
waarin een magere, was- 
bleeke vrouw lag. Naast de 
zieke zat een zeer jong meis­
je. Ebbenhoutzwart haar om­
lijstte het matte ovale van 
het gelaat. Zwaarmoedig en 
hopeloos staarden de groote, 
donkere oogen. Dat was Mir­
jam Gitt. Heinersdorff zei 
bezwaard en zacht :

„Ik ben de kapelmeester 
Brugger. Directeur Süszkind 
heeft mij hierheen gezon­
den.”

Mirjam ging hem haastig 
tegemoet en fluisterde ver­
legen :

„Neemt u me niet kwalijk, 
het is hier zoo'n wanorde. 
Moeder is ziek.”

Met jammerende stem galmde de oude- bij het 
venster zijn gebeden.

„Wij hebben geen piano hier,” vervolgde Mirjam 
schuchter. Heinersdorff keek haar besluiteloos aan.

„Sta me toe dat ik een eindje met u meeloop,” 
vroeg zij. „Ik zou gaarne met u spreken.”

„Maar natuurlijk !”
Zij zette een pelsmuts op en trok een dun manteltje 

aan. Dan ging zij naar het bed en kuste de hand der 
zieke.

„Ik kom gauw terug, moeder.”
De zieke zeide rochelend tot Heinersdorff :

„Pas goed op voor mijn 
kind, meneer !”

Zij verlieten zwijgend het 
vertrek.

Een ijskoude wind woei 
door de straten.

Heinersdorff blikte mede­
lijdend op de dunne klee- 
ding van het jonge schepseltje 
dat naast hem liep, en zeide 
bekommerd :

„ U zult kou vatten. U is 
zoo dun gekleed.”

„Ik heb niets anders,” 
antwoordde zij en staarde 
omhoog.

„Zullen wij een café bin­
nengaan ?”

„Alstublieft.”
Toen zij de koffie dronk, 

bemerkte hij dat ze honger 
had.

„Ik wilde u om raad vra­
gen, kapelmeester.”

„Welnu ?”
Zij weifelde.
„Och, ’t helpt toch niet.”
„Spreekt u maar gerust. U 

kunt mij vertrouwen.”
Zij keek hem aan.
„Ik heb geen geld voor 

een costuum,” zeide ze hard 
en trotsch.

„U zult dok nog andere 
kleederen noodig hebben. 
Met dit manteltje kunt u 
niet naar Rusland gaan.”

Zij herhaalde hopeloos:
„Ik zal ook andere kleederen noodig hebben.” 
Hij dacht na hoe hij het meisje kon helpen zonder 

zich te verraden.
„Hoe oud bent u, juffrouw?”
„Zestien.”
„Waarom wilt u naar Rusland gaan ?”
„Ik krijg honderd roebel per maand,” antwoordde
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