PANORAMA

Hij woonde op dezelfde
étage van het hotel als ik
en ik slaagde erin mijzelf de
overtuiging bij te brengen
dat ik hem waarschijnlijk [
op een der gangen had ont- | .
moet en de verschijning
slechts alleen in mijn ver-
beelding had plaats gehad. -

Ik moest er bijna om
lachen !

Maar plotseling flitste
een andere gedachte door
mijn hersens, die mij van
schrik sidderen deed. ,,Lach
niet. Deze man is je ver-
schenen, omdat hij sterven
zal I”’

— Ik wilde mijn vriend
in de rede vallen, maar hij
wenkte met zijn hand te
zwijgen en vervolgde:

,.Je zult zeggen, dat deze
gedachte slechts een- bijge-
loof was en dus geen reden
van bestaan had.

Maar ofschoon ik niet
in 't minst aan voortee-
kenen of droomen hecht,
was de overtuiging dat deze
man mij verschenen was,
omdat hij sterven moest,
z66 vast in mijn hersens
geworteld dat het mij tot
een zekerheid geworden was.

Hij moest sterven, dat
voelde ik en daar ik'het
wist was het mijn plicht
hem te waarschuwen. —
Maar ik durfde niet!

Hij zou me eenvoudig voor krankzinnig gehouden en uit-
gelachen hebben. Den ganschen dag vervolgde mij nu de
gedachte aan 's mans noodlot.

Traag kropen de uren van den dag voorbij en toen ik
's avonds, met kloppend hart en het angstig voorgevoel
van een noodlottig gebeuren mijn slaapkamer betrad, zat
de verschijning er weer.

Hij had nu voor de tafel plaatsgenomen en droeg hetzelfde
costuum als waarmee ik hem s morgens in de ontbijtkamer
gezien had. Hij zat voorovergebogen en hield in zijn magere
handen een klein schilderstukje, dat hij aandachtig be-
keek. Ik kon natuurlijk niet zien' wat het voorstelde,
maar het was of ik het in mijn gedachten duidelijk voor mij
zag en ik was zeker, dat wanneer men het mij later had
getoond, ik het direct herkend zou hebben.

Bijde kamerdeur bleef ik staan en de verschijning, die dezen
avond bijzonder duidelijk was, verroerde of verdween niet.

Plotseling echter gebeurde er iets vreemds en ontzettends.
. ... Vanuit de hoogte kwam een losse hand, die blauwach-
tig licht afgaf, naar beneden. — Een dolk glinsterde erin.

Lager en lager kwam de hand. ... recht op het hoofd
van het spook aan.... Ik wilde schreeuwen, maar kén
niet. Ontzet staarde ik het schouwspel aan ; het koude zweet
stond met groote droppels op mijn voorhoofd. Nu wist ik
het zeker.... de man zou sterven.... hij zou vermoord
worden . . . . misschien wel op dit oogenblik . ...

Ik rukte de deur open en liep de gang op. Alles was stil ;
alle deuren waren gesloten . . . . rijen schoenen stonden aan
weerszijden van de gang . ... Slechts hier en daar brandde
een klein electrisch lichtje

)

Ik was radeloos. ..

Zijn armen en beenen gin-
gen in de hoogte, hij viel

. om....

»Het is gebeurd,” zei ik
tot mijzelf. ,,En jij, jij al-
leen, bent er de schuld
van, want jij alleen wist
het....”

Deverschijning verdween,
doch ik wist waarom. Het
laatste bedrijf van 't drama
had zich afgespeeld.

Het verdere van den
nacht bracht ik wakend in
een overspannen toestand
door, evenals den volgenden
morgen dien ik op mijn
kamer sleet.

Ik was zeker dat de mis-
daad ontdekt zou worden
en toch hoopte ik nog dat
ik mij vergist had.

O, dat het zoo ware
geweest !

Maar neen, toen de heer
Mayon dien middag nog
niet verschenen was en men
op herhaald kloppen geen
antwoord kreeg, werd de
deur van zijn kamer, waar-
van het slot geforceerd was,
in 't bijzijn van politie ge-
opend. Men vond hem met
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Mijn hart dreigde van angst te bersten. ... De gelaatsuit-
drukking van het spook, die tot nog toe steeds koud en
roerloos was geweest, ontspande zich en een pijnlijke trek
verscheen op zijn gezicht.... zijn mond opende zich als
wilde hij om hulp roepen.. ..
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en door het raam aan het
eind van den corridor viel
een bleekblauwe manestraal
naar binnen..... Verder
niets — absoluut niets. Geen
schreeuw, geen gedruisch.

Wat moest ik doen? Den
nachtportier waarschuwen
en zeggen dat er iemand in
het hotel vermoord werd ?
Hij zou mij gevraagd heb-
ben hoe ik dat wist en als
ik het hem vertelde, zou hij
mij voor gek houden. Ik
werd bijna radeloos door de
gedachte dat iemands leven
bedreigd werd en dat ik, ik
alleen, het moordplan voor-
komen kon. O, dat het nood-
lot zich juist aan mij open-
baarde en voor mij den sluier.
oplichtte die het lot van
den man bedekte ... Dien
nacht vergeet ik nooit. 1k
besloot naar mijn kamer
terug te keeren, daar ik
toch niets kon doen om den
loop der dingen tegen te
gaan.

Maar het spook zat nog
steeds in dezelfde houding
voor de tafel en de hand
met den dolk zweefde nog
steeds rond hem . ...

doorstoken hart languit op
het vloerkleed liggen.

Wie had den moord be-
gaan ? Niemand wist het
en evenmin kon men vast-
stellen of diefstal de aan-
leiding was geweest tot de misdaad, daar het niet kon wor-
den uitgemaakt, of er stukken van waarde uit den koffer
van den heer Mayon weggenomen waren.

Een paar dagen was de moord het onderwerp van ieders
gesprek in 't hotel ; dan werd het voorgevallene echter ver-
geten,

Behalve door mij. De gedachte, dat ik den moord had
kunnen voorkomen, vervolgde mij aanhoudend en dreigde
mij gek te maken.

Ik kon het in ’t hotel niet meer uithouden. 't Was of ik op
de gezichten der menschen kon lezen, dat ze mij voor een
lafaard hielden omdat ik, uit angst bespot te zullen worden,
een moord had laten gebeuren !

Drie dagen na het gebeurde reisde ik af in de hoop, als
ik uit de omgeving weg was, die vreeselijke geschiedenis
te kunnen vergeten.

Maar het gaat niet.... lk voel het.... tot aan mijn
dood zal de herinnering aan het gebeurde mij bijblijven . ..
Als het mijn dood niet verhaast, want de gedachte, mede-
plichtig aan een moord te zijn geweest, is meer dan ik dra-
gen kan. Het maakt mij gek....”

Mijn vriend zweeg, somber staarde-ie voor zich uit in het
donkere van den nacht, die reeds was aangebroken . ...
Wat kon ik voor hem doen ? Hem troosten of zeggen dat
hij het zich verbeeld had ? Onzin. Hij zou kwaad geworden

zijn.
Er was hier, voor 't oogenblik althans, voor mij niets te
doen. Ik zou trachten zijn gedachten in de eerstvolgende
dagen in een andere rich-

Toen, opeens, gebeurde
er iets; dat het bloed in
mijn aderen stollen deed —
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ting te brengen en probee-
ren het hem te doen wver-
geten. Als het tenminste
mogelijk is, dat men zoo
iets kan doen vergetenl|

Stil verwijderde ik mij
naar mijn eigen kamer, die
een verdieping lager lag.
Terwijl ik nog bezig was mij
te ontkleeden, steeds nog
denkende aan den over-
spannen geestestoestandvan
mijn vriend, viel er een
schot, dat wijd-uit echode
in den stillen macht....

Ik rende naar boven, ..
drie, vier treden tegelijk
en toen ik zijn kamer bin-
nentrad, lag hij ontzield
voor zijn bureau. Op den
grond lag een revolver en
een bloedplek op zijn vest,
ter hoogte van zijn hart,
zei mij genoeg. De herinne-
ring aan het avontuur was
hem te sterk geweest. Hij
had een eind aan zijn leven
gemaakt.
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Toen ik een dokter over
het zonderlinge gebeuren
sprak, zei hij mij, dat-ie
zeer goed wist dat dit mo-
7 gelijk was. — |, Het komt
meermalen voor,” vertelde
hij, ,,dat de wil van iemand




