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(Vervolg)
3et harnas van den ijzeren ridder in den

i1s hoek glinsterde alsof het louter zilver
& was, en het vaandel van Kolin scheen

~ der ging naar de laatste kist in de rij,
waarop George Heinersdorff geschreven stond. Met
een treurigen, hopeloozen blik staarde zij naar den
geliefden naam en haar brandende ocogen vulden zich
met tranen. Zij stond als een moede oude vrouw bij
het graf van haar kleinzoon en snikte vertwijfeld :
»Zoo'n domme jongen, zoo'n domme jongen!”

Jan Steen werd te Leiden omstreeks 1626 geboren en aldaar begraven op 3 Februari 1679. Hij was leerling van Nic. Knupfer en van zijn schoonvader Jan van Goyen en werkte te
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Op een dag vond Heinersdorff de volgende adver-
tentie in een krant :

. Flinke pianospeler gezocht, niet georganiseerd,
voor een Russische cabaret-tournée. Zich aan te
melden bij den directeur Siiszkind, Artisten-café,
Praterstrasse.”

Heinersdorff lachte. Dat was de positie die hij te-
vergeefs zocht sedert vier weken. De betrekking
van pianospeler bij een rondreizend cabaret was het
ideaalste wat hij voor zijn doel kon vinden. Men
oefende daarbij een onschadelijk, onverdacht beroep
uit en kwam met alle klassen van de maatschappij
in aanraking.

Tegen elken prijs moest hij die positie bemachtigen.
Hij informeerde naar de beteekenis van de uitdrukking
,niet georganiseerd” en ging vroeg in den middag
naar het artistenkoffiehuis.

Toen hij het zeer volle lokaal binnentrad, werd hij
door vele oogen nieuwsgierig en vragend aangekeken,
want de stamgasten die hier kwamen kenden elkaar
allen goed. Vreedzaam en ingetogen zaten de artis-
ten uit alle landen bij elkaar en dronken hun middag-
koffie. Zij vormden een kleine wereld op zichzelf
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waarin men elkaar trouw bleef en steunde en hielp
wanneer de nood aan den man was. Een ongeschre-
ven wet vereenigde de trapeze-kunstenaars, de cir-
cusrijders, de Japansche jongleurs, de Abessinische
worstelaars, de Kaukasische danseressen, de Indische
vuureters en de dames zonder onderlijf. Zij kenden geen
afgunst zooals de tooneelspelers ; zij roemden niet op
hun successen ; zij scholden niet op hun directies ;
zi] praalden niet met hun gages, maar dronken rus-
tig en burgerlijk bescheiden hun koffie.

Heinersdorff bestelde een cognac en vroeg aan den
ouden hinkenden kellner :

»Kan je me zeggen of de directeur Siiszkind hier
is ?”

,,Hij zit daar achter in de speelkamer,” bromde de
kellner.

Heinersdorff bedankte hem en gaf hem een fooi.

De kellner zei vriendelijk :

,,Stoort u hem nu niet, hij verliest. Wanneer u
iets van hem wilt hebben, wacht u dan liever even”.

Heinersdorff volgde den kellner in de zaal en liet
zich den directeur nader aanwijzen. Het was een groo-
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te, brutaal uitziende man met een laag voorhoofd
en met een rooden, opgeborstelden knevel. Hij maakte
den indruk van een stalmeester bij een klein rond-
trekkend circus.

Directeur Siiszkind zat met drie andere heeren aan
de groene tafel en speelde bukidomino. :

De kellner fluisterde :

,,Die mijnheer links van den directeur is Aldo-
brandini, de man zonder beenderen, die thans biy
Ronacher optreedt.”

,,Z00, zoo,” zeide Heinersdorff beleefd, zijn lachen
bedwingend.

,,De man rechts van den directeur,” ging de kellner
voort, ,,is de beroemde uitbrekerskoning Warender
van het circus Schumann.”

Hij ziet er meer uit als een inbrekerskoning,”
schertste Heinersdorff.

De oude kellner lachte tot hij blauw werd.

,,Wie is die vierde heer aan tafel ?”’

., Kent u dien niet ?”’ vroeg de kellner verwonderd.

., ]k heb niet het genoegen.”

,,Dat is de beroemde Scharf uit Gaya,” legde de
kellner vol bewondering uit. ,,Dat u hem niet kent !
Ik had u voor een circusrijder gehouden.”

,,Neen. Ik ben kapelmeester,” antwoordde Heiners-

dorff bescheiden. — , Nu, dat is een heel andere bran-
che,” zeide de keliner .met eenig medelijden.

Een stem riep :

,,Adolf, betalen!”

Ik kom,” riep de oude kellner en strompelde
weg.

Heinersdorff naderde de tafel, die door kijkers
omringd was. De heer Scharf uit Gaya won blijjkbaar,
want hij was vroolijk en tot schertsen geneigd. D¢
directeur Siiszkind vloekte onophoudelijk in alle
talen der wereld. De man zonder beenderen sidderde
als een konijntje. De uitbrekerskoning zette een drei-
gend gezicht.

Nadat Heinersdorff een poos had toegekeken,
ging hij in een hoek van de speelzaal aan een tafeltje
zitten en wachtte. De oude kellner kwam terug.

Heinersdorff vroeg hem :

,,Hoe lang zal die partij duren?”

., Meestal tot zes uur.”

Heinersdorff zuchtte.

»,Wanneer u het wenscht,” merkte de kellner op,
.,foep ik den directeur van zijn spel weg.”

,.Dank je, ik wacht liever.”

,,Ja, dat is zeker verstandiger.”

,,Wat is de directeur voor iemand ?”" vroeg Heiners-
dorff.

,,Een gelukzoeker,” antwoordde de kellner op een
toon of dat vanzelf sprak.

,,En verder ?”’

,,t Laatst had hij een zomertheater in Phaleron
bij Athene. Daar is hij over den kop gegaan.”

,,En vroeger ?”

,,Vroeger had hij een damescabaret in Gyekenyes.
Ik kan mij voorstellen wat dat voor een soort van
cabaret moet geweest zijn !”

Die directeur Siiszkind had geen goede reputatie,
dat stond vast.

Tegen Wijf uur ontstond aan de speeltafel een
groote twist. De uitbrekerskoning had een aantal
dominosteenen in zijn hand genomen en die den heer
Scharf uit Gaya naar het hoofd geworpen. Directeur
Siiszkind koos de partij van den uitbrekerskoning.
De man zonder beenderen vluchtte angstig. De oude
kellner schiep krachtdadig orde en scheidde de strij-
denden. De partij nam een voorbarig einde.

Directeur Siiszkind ging, door den kellner opmerk-
zaam gemaakt, naar het tafeltje waaraan Heiners:




