
PANORAMA 6
Hij zag, dat zij zou doorgaan met vragen, tot hij niets 

meer wist, en zei daarom : „Wel, ik heb twee anonieme brie­
ven gekregen. Nu, je mag ze wel lezen ook, misschien kèn 
jij het schrift wel.”

Hij nam ze uit zijn portefeuille en reikte ze aan haar over.
„Dit is de eerste, kreeg ik een maand geleden ongeveer.”
„En waarom vertelde je het mij den vorigen keer dan 

niet ?”
„Wel, zooals ik je al zei : ik vond het de moeite niet, om­

dat ik het toch niet geloofde, dat jij alle middagen met een 
heer zou loopen wandelen. Te gek om los te loopen. — Want 
hoe zou je je dan ’s Zondags tegenover mij hebben kunnen 
goedhouden, daar ben je toch te eerlijk voor. — En zeg, nu 
kun je ook wel weten, waarom ik dien Woensdag niet kwam. 
Er stond n. 1. in den tweeden brief, ik moest maar eens een 
dag in de week overkomen, dan zou ik zelf wel zien. Nou, 
ik wilde niet, dat iemand, welk mispunt dan ook, zou kunnen 
denken dat ik geloof kon slaan aan kletspraatjes over jou, 
en daarom alleen ben ik weggebleven.”

Wil schaamde zich diep; met hoogrood gelaat en neer­
geslagen oogen, had ze hem aangehoord, ’t gezicht wat afge­
wend, alsof ze naar buiten staarde. Jo deed, of hij haar ze­
nuwachtigheid niet opmerkte. „Hier, lees ze zelf maar,” en 
zich omkeerend liep hij fluitend het prieel uit. en langzaam 
den tuin in. Hij voelde zijn knieën knik­
ken, en zijn handen beefden. „Nu komt 
het er op aan,” dacht hij; „nu is het win­
nen of verliezen.” Hij had alles al lang 
begrepen, óók wie de schrijver van de 
brieven was, maar hij begreep óók, dat 
er alles van afhing, zich onwetend te 
houden. Want gewillig zou hij haar niet 
kunnen opgeven. Liever strijden tot het 
laatst, hoè zijn trots zich daar ook tegen 
verzetten zou. „Als het nog een nobele ke­
rel was geweest,” dacht hij bitter, „maar 
zóó een.” — en dan vond hij weer, dat zijn 
kans toch niet zoo slecht stond. Alléén, 
hij moest zich niet bevreesd of streng too- 
nen. maar kalm, en overtuigd van haar 
trouw. Dan zou haar hart haar den 
rechten weg wijzen...........

In angstig wachten, de minuten tellende, 
liep hij den tuin rond, vermeed het huis. 
vermeed vooral ook het priëel. Een kwar­
tier lang kon hij zich beheerschen, toen 
vond hij het genoeg en trad weer bij haar 
binnen.

Toen Wil de brieven zag, voelde ze als 
bij ingeving dat Henk ze geschreven had.
Waaraan zij ’t precies zag. wist ze niet.
Het schrift was verdraaid, maar hij had 
een damesachtige schrijfhand en aan en­
kele kleine bijzonderheden, meende zij 
het ook wel te herkennen, maar het was 
voornamelijk de stijl, die haar overtuigde 
van haar vermoeden. „U hoeft mij niet te 
gelooven, ga zelf maar eens op een middag 
in de week langs—” ja, dat is echt iets voor 
hem. dacht Wil, en het was alsof zij nu 
pas zag, wat een bedrieglijk karakter hij 
eigenlijk had. Hónderden kleinigheden die 
zij vroeger had opgemerkt, maar waar zij 
niet over nagedacht had, verschenen haar 
nu plotseling in het ware licht. Dat hij 
zich verbeeld had, van haar te houden (ze 
geloofde al niet meer dat hij het ooit wer­
kelijk had gedaan) was nog daaraan toe, 
maar hij had haar tegen haar wil opge­
zocht en nageloopen, tèlkens weer, hoewel 
zij hem in ’t begin duidelijk haar antipa­
thie toonde, en toén ten slotte getracht 
haar wantrouwen jegens Jo in te boeze­
men. Vol schaamte moest zij zich be­
kennen, dat het hem feitelijk was gelukt.
Wat had zij zich toch door hem laten 
ompraten. Ten slotte was ze bijna gaan 
gelooven dat ze hem. een valschaard, lief­
hebben kon. En nu : Hoe gemeen, haar 
aan de kaak te stellen door dat alles, aan­
gedikt en verergerd, aan haar verloofde te gaan schrijven.

Hoe gelukkig, dacht Wil, dat Jo zoo anders was dan 
zij. Ze schaamde zich diep als ze dacht aan zijn vaste ver­
trouwen in haar, terwijl de schijn zoo tegen haar was. En 
niet slechts de schijn, maar de werkelijkheid. Als hij alles 
eens wist, dacht ze angstig, zou hij, die voor zichzelf zulke 
strenge begrippen van recht en trouw had, haar dan wel kun­
nen vergeven ?

O, als hij slechts zei : Kies tusschen ons, zooals haar deze 
week door den ander gevraagd was, dan'zou ze niet meer hoe­
ven te zeggen : ik weet het niet. — Ze wist nu heel goed, aan 
wien ze zich toevertrouwen durfde, voor heel een leven.

Maar — ze rilde bij de gedachte - hij kon haar wel van 
zich stooten, als zij de waarheid vertelde, zeggen : ik wil geen 
halve liefde en laat je vrij en hoe zou ze hem dan kunnen 
bewijzen, dat haar hart hem toebehoorde, als hij haar niet 
meer gelooven wou ?

Dan dacht ze weer aan de andere vrouw. Zoo amusant 1 r 
had hij gezegd. Kon het niet, zij wist toch ook niet alles, dat 
dat dieper zat, dan hij haar wilde bekennen? Ze haatte 
zichzelf bijna om dat wantrouwen, maar ze kon niet die 
gedachte kwijt worden, en voelde zich dan zooveel minder 
dan Jo, die, al zonder haar verantwoording te hooren, haar 
vrijsprak.

Waarom was hij nu weggegaan ? Om haar te sparen, om 
haar gelegenheid te geven tot zichzelf te komen en zich

op verdediging voor te bereiden. En wat zou ze zich verdedi­
gen, zeggen : ,, Jo, het zijn allemaal leugens?” Maar dat zou 
ze immers niet kunnen, als ze hem in de klare grijze oogen 
zag, neen, véél beter zou het zijn, alles te bekennen en zich 
dan aan zijn genade over te geven. Zou ze dat wel durven ?

Zooals hij door den tuin had geloopen. de handen op den 
rug, de krachtige kop een weinig voorovergebogen, ernstig- 
peinzend de wijd-open oogen, kwam hij bij haar binnen. Zijn 
zwijgen was een vraag om opheldering, een smeeken om ver­
trouwen. Al Wil’s overwegingen hielden eensklaps op toen 
ze hem zoo zag ; ze had niets meer te beslissen, niets meer 
zich voor te nemen, ze, dacht alléén nog, dat ze hem zoo mooi 
vond, zoo echt manlijk. Ze begreep niet meer, dat ze het fijne, 
maar nietszeggende gezicht van Henk een oogenblik mooier 
had kunnen vinden ....

Jo kwam naast haar staan. Met zijn arm over haar schou­
der keek hij mee in den brïe'f, dien ze nog altoos in de hand 
hield.

„Flauw hé !” begon hij. „’t Heeft je toch niet van streek 
gemaakt, kindje ?”

„Jo,” antwoordde ze, zonder hem te durven aanzien, „heb 
je geen oogenblik gedacht, dat er wel eens iets van waar kon 
zijn, twijfelde je geen oogenblik ?”

„Welnee. Ik wil niet twijfelen aan jou, ik vertrouw je vol­
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komen.”— „En als ik je nu zei, dat —- dat het wèl waar is?”
„Dan — nou dan zou ik blij zijn, dat het achter den rug 

was en, dankbaar dat je door ervaring geleerd had, gelooven 
dat het zich nooit meer herhalen zou.”

„Anders niet ? Zou je niet jaloersch zijn ?”
„Ik? Nee kind, nee, jaloersch kan ik op niemand zijn. 

Je weet, als je van mij af wou,” — zijn stem trilde hoor­
baar— „dan had je maar ’n paar woorden te zeggen, en je 
was vrij. Zoolang je dat niet doet, zal ik blijven gelooven, wat 
ik altijddoor gevoeld heb, dat wij bij elkaar behooren.”

Toen was Wil overwonnen. En met bevende stem ging 
ze vertellen, van ’t begin af toen ze nog zoo’n tegenzin had 
gehad in Henk Meyboom, tot het eind, zijn vraag : Wie van 
ons beiden? en toen zij kwam aan haar antwoord : ik wéét 
het niet, toen, alsof daar iemand was die haar wilde weg­
halen, nam hij haar in zijn armen en vroeg, met ’n stem, heesch 
van aandoening: „Weet je het nu, Wil, weet je het nu wèl?”

Ze antwoordde niet dadelijk, en zwijgend wachtte hij.
„Ik durf het niet zeggen Jo, ik heb geen recht meer.”
„Dat heb je wel. Zoolang je van me houdt, heb je recht 

op me, omdat ik alléén jou heb liefgehad en ooit zal liefheb­
ben. Weet je ’t nu Wil ?”

„Hèm niet,” antwoordde ze. „Henk niet.”
En ze vertelde dat hij het was geweest die de brieven stuur­

de. en die haar van Jo’s omgang met Dien Snijders had ver­
teld. „en Jo,” eindigde ze, „je hart is goed, je vergeeft mij nu.

maar als je later alleen nog eens alles overdenkt zul je dan 
niet boos op mij worden, en als de andere . . . .”

„Stil nu Wil, geen woord meer over haar. Ik zal nooit meer 
met haar meegaan als ’t je hindert.”

„Och, ik wilde je juist iets anders voorstellen. Ik kan me nu 
eenmaal niet begrijpen dat jij, na alles wat je weet, nog van 
me houden kunt.”

„Wel,” lachte hij, „je hebt toch immers nog jezelf de heer­
lijke blauwe oogen en jezelfde krulhaar, je bent nog heele- 
maal de oude voor me, hoor.”

„Maar ik wou zoo graag dat je ook een kans had, jezelf 
te beproeven. Als je nu nog een poosje doorging en zoo vaak
het voorkomt haar gezelschap geniet.........Vraag jezelf dan
ten slotte af, of je heusch van mij méér houdt. En dan moet 
je ’t me eerlijk zeggen, bijv. over vier weken, en dan zal ’k 
pas gerust zijn, dan weten wij beiden pas.........”

„Maar Wil toch — wat een onzin ’ Ik weet het al lang 1”
„Niet zóó zeker 1 Vroeger dacht ik ook, dat voor mij nie­

mand bestaan kon dan jij, en toen de verleiding kwam . . . 
Daarna kèn je jezelf pas. En zij — ze is misschien beter dan 
ik, misschien is haar liefde sterker dan de mijne is gebleken 
te zijn, en Jo, ik gun je zoo graag het allerbeste !”

„Het allerbeste, dat ben jij 1”
„Dat weet jé niét. Je zegt het, omdat je geen anderen 

goed kent.”
„Nu, ik zie wel, je wilt persé een marte­

laarschap. Moet dat nou je zelfbepaalde 
straf soms zijn ? En ik moet dat meisje 
trachten te leeren kennen — tusschen 
haakjes, dat gaat gauw genoeg, want het is 
geen „stil water met een diepen grond” — 
en dan moet ik kiezen tusschen haar en 
jou — hé ?” Hij spotte ’n beetje met haar 
en bedoelde een luchtig plagerijtje, maar 
schrok van de uitwerking, toen hij zei : 
„en als de schaal nu ’s oversloeg naar 
haar, zou je geen spijt hebben. Wil?”

„Zie je wel,” kwam ze heftig. „Zie 
je wel, dat je ook twijfelt aan jezelf, dat 
ik gelijk heb gehad.”

Hij trok haar hoofd naar zich toe. „Een 
kus, Wil, dan is alle twijfel over.” Maar 
zacht weerde zij hem af.

„Nee Jo, dat niet. Het isme, of het niet 
eerlijk tegenover haar is, als ik dit voor heb. 
Dan staan de kansen niet gelijk.”

Nu werd hij werkelijk kwaad, en niet 
de minste moeite doende, om zijn boos­
heid te verbergen, zei hij hard, met drif­
tig voetverzetten : „’t Wordt hoe langer 
hoe mooier 1 Zou je maar niet liever ons 
'engagement even verbreken voor die 4 
weken, of vind je een heel jaar soms niet 
beter, dan heb ik twaalf maal zooveel 
kans. Of neem desnoods twaalf verschil­
lende— achtereenvolgende dan —” Snij­
dend-sarcastisch was zijn toon, en met 
’n ijzige strengheid, die haar deed sidderen 
ging hij verder: „Maar bedenk, aan alles 
komt een eind, óók aan mijn geduld tegen­
over jouw grillen !”

Wil had hem eerst verschrikt aange­
zien, toen wendde ze langzaam het hoofd 
af en eindelijk zag hij haar met verdachte 
bewegingen naar ’n zakdoek grijpen. „Ja, 
natuurlijk, nou komen de waterlanders,” 
dacht hij, nog wrevelig. Dan, opeens weer 
verteederd, bukte hij zich, om haar in ’t 
gezicht te zien, maar met een heftige be­
weging draaide ze zich weer naar hem 
toe en, het gezicht met de handen bedek­
kend, de armen op zijn schouders, huilde 
ze als een kind.

„ Jo, lieve Jo, willen we elkaar dan nooit 
meer begrijpen ?”

Innig hielden zijn armen haar omvaten 
terwijl hij zijn hoofd tegen het hare legde, 
antwoordde hij met innige overtui­
ging:

„Nu begrijpen we elkaar.”

.................... ....... "Huil.. "WIF’W1............ .... ........ . .

3 et was echt herfstweer. De Octoberstormen 
joegen de bladeren der boomen dwarrelend 
neer en gierden langs de huizen. :— Rie van 
Dalen zat in haar kale pensionkamer dicht 
bij de kachel en toch rilde ze. De kachel 
wilde niet trekken en het was zoo koud ! De 

pendule, die altijd van den slag was, tikte vijf schorre 
slagen af. Het was zeven uur. — „Nog drie uur, voor ik 
met fatsoen naar bed kan gaan”, dacht Rie. En wèer rilde 
ze. Ze voelde al de sombere gedachten weer aankomen, ze 
wist, dat ze er wèer niet aan zou kunnen ontkomen, hoe ze 
zich er ook tegen verzette. En ze wilde niet denken, ze
wilde het niet.

Haar hospita tikte aan de deur, en bracht de thee binnen. 
Het was een stuursch mensch, dat weinig sprak, waar Rie 
aan een kant blij om was ; ze hield niet van ellenlange re­
devoeringen van hospita’s. Maar nu begon ze zelf : „Wat 
waait het toch vreeselijk hè juffrouw ?” — De hospita 
ging er evenwel niet op in, beaamde kort. dat het vreeselijk
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