
PANORAMA 16

:: DE MOED ::
VAN EEN LAFAARD

DOOR PRISCIAAN

ier heeren dineerden samen in Hotel Braganza 
te Lissabon en spraken over den oorlog en 
den plotselingen dood van een Franschen 
vliegenier. Drie der mannen roemden om 
strijd zijn moed ; de vierde, een Engelschman
en hun gastheer, luisterde stilzwijgend toe. 

Wie hem aandachtig had gadegeslagen, zou gezien hebben 
hoe zijn lippen beefden en zijn vingers zenuwachtig zijn 
servet verfrommelden. Eindelijk sprak hij en zijn stem 
klonk droog en hard : „En als hij toch ondanks alles een 
lafaard was ....?” De drie anderen zagen hem verbaasd 
aan en een van hen fronste de wenkbrauwen.

,,Die spot is al zeer misplaatst, Cobden 1” zei hij ernstig. 
„Ik spot niet,” antwoordde Cobden op denzelfden toon. 

„Als hij zijn geheele leven een lafaard was en hij maakte er
een nobel einde aan.........zou dat een verzoening zijn ?•....
Dat zou ’k wel eens willen weten?”

Zijn stem zonk, terwijl hij deze vraag deed. tot een 
gefluister. De drie anderen keken naar zijn bleeke trillende 
lippen en zijn krampachtig bewegende handen. Zij kenden, 
hoewel zij zijn gasten waren, den man nog weinig. Een half 
jaar geleden was hij naar Lissabon gekomen,. vanwaar 
wist niemand. Weinigen kenden hem en slechts één beminde 
hem, doch die ééne was maar een arm Portugeesch vis 
schersmeisje.

„Hoort eens,” ging de gastheer voort en zijn stem klonk 
nu kalm, „kunnen jelui me misschien antwoord geven ? 
Ik zou wel eens willen weten, hoe jullie drie kalme, gepo­
seerde mannen erover denken. Als een man die leefdef 
als een lafaard sterft als een held . . . zou dat de rekening 
vereffenen ?”

„Waarom vraag je dat?” vroeg degene die het eerst 
gesproken had.

„Waarom ? Omdat ik die man ben, da’s al! O, ik was een 
flink officier, ten minste oogenschijnlijk — in vredestijd. 
Toen kwam evenwel de oorlog ; ik werd naar Vlaanderen 
gezonden en daar .... beving mij een lafhartige, een doode­
lijke vrees. Terwijl mijn makkers streden en stierven als 
helden, ontvluchtte ik het strijdgewoel en .. . .”

„Deserteerde ?”
„Ja. daags voor den slag bij Yperen. ja, zoo’n 

hond ben ik en ik heb nog niet den moed gehad een mes te 
plaatsen op de plaats waar mijn hart behoort te zitten.”

Hij leunde achterover in zijn stoel en barstte in een scha­
terlach uit. Het was een akelige lach na deze bekentenis. 
De drie mannen zagen elkander aan. Toen boog een van 
hen zich over de tafel heen en begon op aarzelenden toon, 
als zocht hij excuses :

„Ik weet niet—maar — je hebt den moed ons dit te 
vertellen dus , . .

„Je zegt moed, ha, ha ! Maar ga voort 1”
„Ga naar Engeland terug en geef je op.”
„Om weer naar het front gezonden te worden?”

„Ja!” — „Neen!”
Hij schreeuwde het woord uit, doch het volgende oogen- 

blik lachte hij weer, zijn akeligen lach vol zelfverachting 
en wanhoop. Hij keek de drie mannen aan en vroeg hun 
hem nog even aan te hooren, een oogenblik nog, want 
daarna — zouden ze op hem spuwen. En in wild verlangen 
hun zijn volle nietswaardigheid te toonen, legde hij zijn 
geheelen laffen wil voor hen bloot. Hij wilde naar huis terug­
gaan, hij wilde zich weer aanmelden, ja, — als hij wist dat ze 
hem in de gevangenis zouden sluiten. Maar dat zouden ze 
niet doen. Ze zouden hem op den schouder kloppen en hem 
een patriot noemen, omdat hij terugkeerde, nu het vader­
land hem zoo noodig had. En dan zouden ze hem weer naar 
Frankrijk zenden om daar het Victoriakruis te krijgen of — 
een kogel. Ja, die kogel*! Als hij bij zijn landing werd afgehaaid 
door een executie-peleton, dat hem tegen een muur zou 
plaatsen en hem doodschieten'als deserteur, dan —zou 
hij met een koelen blik de op hem gerichte geweren ont­
moeten. Dan kwam de dood snel, onvermijdelijk en bijna 
pijnloos. Maar aan het front was het heel iets anders,

„Waarom ik dit alles vertel?” ging hij voort, „wel . . . 
misschien, omdat .... er dezer dagen een ongeluk gebeuren 
zal en . . . omdat ik niet wil dat er kransen gelegd worden 
op mijn graf (als ik nog een graf vind) of allerlei medelijdende 
onzin wordt uitgekraamd over mijn vermeende deugden 
en noodlottig einde. Jullie kent nu de waarheid I Nog niet 
geheel.” ging hij haastig voort. „Ik walg van het leven, 
trouwens, het heeft geen nut, dat een ellendeling als ik in 
leven blijft en toch .... er is een meisje, o, een eenvoudig 
Portugeesch visschersmeisje, een, met iets als zeeroovers- 
bloed harer voorouders in de aderen. Ze is mooi en zegt 
dat ze mij bemint.... Wat? Gaan jelui heen?” onderbrak 
hij zichzelven toen de anderen opstonden. „Goed ! Ik dank 
je dat je mij hebt willen aanhooren. Ik, . . . ik wil je niet 
vragen mij een hand te geven . . .

De drie gasten slopen heen. en Cobden was alleen. Hij 
bleef onbeweeglijk zitten, een kwartier misschien, toen 
schelde hij om zijn rekening. Het kleine bedrag viel hem op 
en hij vroeg den kellner de reden ervan.

„Sim. Senhor,” antwoordde de man, „de drie anderen 
Senhores hebben elk voor zichzelve betaald, zoodat u 
slechts een vierde betalen moet!”

Cobden glimlachte, betaalde en ging heen. Een ledige tram 
kwam aan op weg naar Belem ; hij stapte in en, aan het 
visschersdorpje gekomen, wandelde hij nog ongeveer een 
halfuur langs het strand voort, tot hij aan een visschers- 
woning kwam, die schilderachtig tusschen het groen ver­
scholen lag.

Hij klopte aan de deur, die snel daarop geopend werd 
door een jong meisje, welks bevallig figuurtje in de verlichte 
gang duidelijk afstak.

„Mag ik binnenkomen, Nella ?” vroeg hij. „Ik ben laat 
vanavond.”

„Ja, kom binnen. Pedro is uit met de boot. Hij zal binnen 
een uur thuis zijn.”

„Dan kunnen we een uur praten. Ik heb je dingen te 
vertellen, vóór hij komt, kindje.”

Hij trad de woning binnen, drukte Nella in een stoel, 
waar het licht vol op haar gelaat viel en ging zelf in de 
schaduw zitten, waar hij in stilte haar schoonheid bewon­
derde. Het was maar een arm visschersmeisje, da’s waar,

maar de visschersmeisjes in Lissabon verschillen in ras 
van de andere Portugeezen. In hun korte rokken, de voeten 
bloot, een arm in bevallige ronding de vischmand op het 
hoofd in evenwicht houdende, zijn ze een beeld van vrouwe­
lijke bevalligheid, zooals zij daar voortschrijden door de 
straten der hoofdstad.

Cobden bewonderde geruimen tijd in stilte de klassieke 
schoonheid van het meisje — eindelijk begon hij te sprekèn, 
kalm, angstvallig het effect van zijn woorden af lezen de 
van het meisjesgelaat tegenover hem. Hij deed hetzelfde 
onsympathieke verhaal, dat hij een uur te voren aan zijn 
drie gasten verteld had, maar nu zorgvuldiger, meer ge­
detailleerd, want hij wenschte het oordeel van de vrouw die 
hij liefhad. In het eerst was zij verwonderd, daarna twijfelde 
zij, doch eindelijk in pijnlijke ontzetting geloofde ze en ze 
luisterde, terwijl haar oogen zich met tranen vulden, haar 
lippen beefden.

Dat was dus de man die haar en haar broeder Pedro als 
van den Hemel gezonden scheen, die haar geleerd had hem 
lief te hebben, -zijn taal te spreken en te lezen, haar toege­
schenen had de verpersoonlijking te zijn van alle manne­
lijke deugden, van mannenmoed in de eerste plaats. Hij had 
haar geleerd den lafaard te haten en —- hij was zelf een laf­
aard. Waarom was hij niet uit haar leven gebleven ?

Cobden zag de verwoesting, die hij in haar hart aan richtte, 
duidelijk weerspiegeld op haar gelaat, maar toch ging hij 
voort niet zoo vlot als in ’t begin, maar voort ging hij, 
onmeedoogend in zijn zelfbeschuldiging. Eindelijk zweeg 
hij en er was een benauwende stilte, slechts afgebroken 
door de snikken van het meisje en het gesteun van den 
man .... Toen vroeg hij haar zijn vrouw te worden. Zij 
weigerde beslist. Toen barstte zij opnieuw in hartstochtelijk 
snikken uit en noemde hem wreed, omdat hij haar niet 
had laten gelooven in een leugen.

Hij sloop stil henen in den nacht.
Waarom zou hij blijven, als hij ,hiermede toch niets 

winnen kon ? Hij had haar medelijden niet noodig, dat 
vernederde hem te zeer, hij vroeg haar liefde, doch hij 
vergat, dat vele vrouwen een schurk kunnen liefhebben, 
sommige zelfs een bruut, doch weinige een lafaard.

Hij ontmoette onderweg Pedro, die thuiskwam van de 
vischvangst en passeerde hem met een kort „goeden nacht!” 
Toen begaf hij zich naar den rivieroever waar de visschers- 
boot gemeerd lag. De regen viel nu in stroomen neer. Toen 
hij de boot wilde losmaken, herinnerde hij zich, dat dit 
voor Pedro en zijn zuster hun eenig bestaansmiddel was. 
Hij keerde naar de woning terug, haalde een pakje bank­
papier uit zijn portefeuille, deed het in een enveloppe en 
schreef hierop „voor de boot.” Hij schoof dit onder de deur 
en haastte zich weg te komen van de woning van waaruit 
een hartstochtelijk snikken hem in de ooren klonk.

Hij maakte de boot los, sprong er in en duwde haar van 
wal, de zee te gemoet. De onstuimige golven joegen de 
ranke boot met groote snelheid voort, binnen een uur zou 
hij den vuurtoren gepasseerd en in open zee zijn. Daar 
wilde hij een klein zeil hijschen en met den sterken noord­
oostenwind voort jagen ... ja waarheen eigenlijk ? Hij liet 
de vraag voor het oogenblik onbeantwoord.

Wat deed hij toch? Zelfmoord plegen? Hij, de man, 
die den dood meer vreesde dan schande, zocht nu uit vrijen 
wil den dood. Het ongerijmde van den toestand trof hem

Gezicht op den bezweken dijk van den Anna-Paulownapolder. Staande in een der veie kuilen, die door het woedende 
water in den dijk geslagen zijn, de kamerleden Rutgers en Schaper, die als leden van de groentencommissie, 

juist een tocht door Noord-Holland maakten.

De doorbraak van den Zeedijk van den Anna-Paulownapolder over een lengte 
van plm. 130 meter.
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Aan de Kleine Sluis staat het water tot aan den zolder der huizen.
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