
PANORAMA 8

I
k begrijp ’t niet!” Anneke’s 
bevende stem klonk door 
het groote atelier. Een mor­
genzon schoot dartele stralen 
door het groene loover van 
den grooten boom. wiens 

kruin nog hooger kwam dan de 
atelier-ramen. Groote plekken 
groen en goud dreven op de 
muren, grillig verschuivend, al 
naar mate , de wind de blade­
ren daar buiten bewoog. Een 
groote, spierwitte poes koester­
de zich in een der vensterban­
ken. Alles was zoo lief en blij 
in het groote atelier, van de 
Oostindische kers voor de ramen, 
tot de kleine Japansche matjes 
op den grond. Als daar niet was 
geweest Anneke’s bevende stem 
en haar droef gezichtje.

De schilder stond voor het 
raam, zijn voorhoofd tegen de 
zon-warme glasruit gedrukt en 

‘ Anneke zag niets anders van 
hem dan een stukje wang en, 
als een lange, zwarte streep, zijn 
baard.

„Ik begrijp het niet!” zei
ze nog eens.

„Dat dacht ik wel!” Zijn stem was dof, als van iemand, 
die na lang streven om zich begrijpelijk te maken, den moed 
daartoe opgegeven heeft.

Anneke’s blauwe oogen stonden groot en rond in het witte 
gezichtje, een kinderkopje nog bijna met een effen voorhoofd 
en teere blauwe adertjes aan de slapen. Haar vingers speel­
den zenuwachtig met elkaar of gleden over het zachte poeze- 
vel. Ze zat daar zoo klein en gebogen voor het hooge raam, 
een arm kindje, dat gebukt gaat onder een te grooten last, 
in haar onschuld hemelsbreed verschillend van de gewone 
schildersliefjes.

„Hield ik dan niet genoeg van je ? of jij van mij ? Had ik 
méér yoor je moeten doen ? — Ik geloof het toch niet ? 
— Het eenige wat je mij verwijten kunt — en dat is toch 
ook eigenlijk mijn schuld niet — is dat ik niet veel geleerd 
heb ! Maar dat had ik toch allemaal kunnen inhalen, niet ? 
Vooral met jouw hulp 1 Ik moet de reden ergens anders 
zoeken, maar kan ze niet vinden. Het is geen andere vrouw, 
wel Hugie ?”

„Nee, o nee !” antwoordde hij, zijn wit gezicht vol naar 
het hare keerend.

Haar angstige woorden zwierven rusteloos als vlinders 
door het atelier ; ze vonden nergens een steunpunt, nergens 
een uitweg.

„Maar waarom kan ik dan niet bij je blijven ?”
Hugo zuchtte. „Ik had zoo gehoopt, dat jij dat zelf zoudt 

begrijpen!” zei hij, „wij beiden begrepen elkaar altijd zóó 
goed. dat ik dacht, dat je voelen moest, dat we scheiden 
moeten om alles zoo mooi en rein te houden als het tot nog 
toe tusschen ons was !”

„Neen, dat begrijp ik niet! Ik houd zóóveel van je, dat 
mijn liefde voor jou geen einde kan nemen ! Moet alles dan 
veranderen, leelijk worden, als het nieuwe eraf is?”

„Ja!” antwoordde hij onverbiddelijk.
Zij staarde hem hulpeloos aan, om een verklaring van zijn 

gevoelens, zijn kunstenaars-denken, dat ze niet volgen kon 
en daarom niet begreep. Kon je dan maar een paar maanden 
liefhebben en was dan je levenslente voorbij ? of bedoelde 
hij, dat je meermalen lief kon hebben, telkens opnieuw weer 
weggeven je ziel ? Was het dan niet mooi met elkaar te leven 
en te strijden, samen te werken tot één doel, elkaar steunend ?

Ze zag heel langzaam en duidelijk de mooie kleuren van 
haar toekomstschilderij vervloeien tot een droevig grijs,

DE OVERSTROOM! NGEN IN DE OMGEVING VAN GRONINGEN.
Hierboven een tweetal foto s van de vreeselijke overstroomingen waardoor Paterswolde en omgeving geteisterd wordt. Vele bewoners dezer anders aan natuurschoon zoo rijke streken, hebben, door het water gedwongen, hun huis en 
ert moeten verlaten eh elders een goed heenkomen gezocht. De foto links werd genomen aan den kunstweg Haren-Paterswolde. Hier is het Paterswoldsche meer buiten zijn oevers getreden en heeft het verscheidene huizen, tuinen

en landerijen overstroomd. De rechter afbeelding geeft een goed-idee, over welk een uitgestrektheid het land onder water is gezet; het staat tot aan den straatweg (zie links op de foto) geheel blank, (foto’s G. Kolbeek.}

AFSCHEIDSVOORSTELLING VAN MEVROUW CHRISTINE POOLMAN.
Tijdens een voorstelling van Herman Roelvink’s „Lentewolken” in den Stadsschouwburg te Amsterdam op 12 Januari, heeft mevrouw Christine 
Poolman, de gevierde tooneelspeelster, afscheid genomen van haar kunstbroeders en van het publiek, dat in grooten getale was opgekomen om 
haar in haar laatste optreden te huldigen. Een spontane ovatie viel haar ten deel: bloemen, telegrammen, adressen, speeches, alles getuigde van 
een warme waardeering voor hetgeen zij het kunstlievend publiek tijdens haar tooneelioopbaan heeft te genieten gegeven, en van een diepen 
weemoed bij de gedachte, dat zij, nog jong van hart en met haar schitterend talent, het tooneel verlaten gaat en men in haar een kracht zal 
moeten missen, die slechts moeilijk te vervangen zal zijn’ — Onze foto, die een fantasie weergeeft tijdens een der repetities van „Lentewolken”, 
geeft v.l.n.r.: Mevr. Emma Morel — Sannetje; Jac. Reule Phii; Mevr. Christ. Poolman — de Wed. de Wilde: Mevr. Rika Hopper — Do; Mevr. 
G. Lobo - Braakensiek — Padvinder Dolf; Mevr. L. van Korlaar - van Dam — Piet; Herman C. J. Roelvink — Schrijver en regisseur van „Lente­

wolken”, Hein Harms — Marcus Nieuwenburg. (foto Couvée).

waarin weggevaagd waren haar beeld en het zijne tezamen. 
Ze kende hem genoeg om te weten, dat zijn besluit vast stond, 
maar toch streed ze nog.

AFSCHEIDSVOORSTELLING VAN MEVROUW 
CHRISTINE POOLMAN,

Mevrouw Christine Poolman als de Wed. De Wilde en Hein Harms als 
Marcus Nieuwenburg in het le bedrijf van Herman Roelvink’s „Lentewolken."

(foto Couvée.)

„Heb je, vóór mij, een ander meisje óók zoo weg laten 
gaan ?” vroeg ze.

„Waarom ? Dat was niet noodig ! Jij bent de eenige, die 
ik ooit waarlijk heb lief gehad en daarom juist, omdat ik 
zóóveel van je houd, wil ik niet, dat onze omgang gaat hellen

naar het alledaagsche gedoe, 
naar dat banale huishoudelijke 
gepeuter, waarin ik je niet 
meer zou kunnen beschouwen 
als mijn ideaal!”

„Maar dan houd je van iets 
onwezenlijks, iets, dat ik niet 
ben en nooit ben geweest!”

„O nee !” zei hij, met stralen­
de oogen haar lief figuurtje 
streelend.

„Ik wilde wel, dat ik je nooit 
gekend had !” zei Anneke, haar 
oogen sluitend en het blonde 
hoofdje tegen den stoel leggend.

Hij kwam naast haar zitten 
en nam een harer kleine handen. 
Hij werd opnieuw bezield door 
het verlangen haar te doen be­
grijpen. wat hij voelde en waar­
om hij met haar breken wilde. 
Hij praatte zichzelf warm voor 
wat hij de ideale liefde noemde; 
niet bij elkaar blijven, maar 
scheiden op het mooiste moment, 
zoodat je altijd en altijd de 
herinnering behield. Hij lief­
koosde zijn eigen gedachten en 
wondde daardoor wat hij zeide 
dat hem het liefste was.

Anneke’s eenvoud werd er­
door overrompeld. Tegen zulke 
denkbeelden stond zij met haar 
groote, maar onberedeneerde 
liefde machteloos. Ze had hem

lief, zonder die liefde te kunnen verrafelen in wijsgeerige stuk­
jes. Ze begreep’ niets meer van Hugo en een groot gevoel van 
verlatenheid bekroop haar. Ze gaf hem ook haar andere 
hand, in een onbewust steunzoeken, en verborg haar hoofd 
aan zijn borst. — „Weet je héél zeker,” vroeg ze zacht, 
„dat je gevoelens juist zijn? dat het geen overprikkeld 
dwaalbegrip van je is?”

Hij streek over haar blonde haren. „Héél, héél zeker !” 
antwoordde hij kalm.

Die kalmte beleedigde haar eergevoel. Ze richtte zich op 
en maakte haar handen vrij uit de zijne. Er was een plot­
selinge stramte in haar gebogen figuurtje gekomen, terwijl 
ze opstond en voor hem ging staan.

„Ik noem jou geen kunstenaar !” zei ze scherp, „ik noem 
een kunstenaar hém, die het leven aandurft, die worstelt 
tegen alle waanbegrippen, die in staat is tot een groote, 
waarachtige liefde, niet tot allerlei passies, iemand, die de 
vrouw, die hij beweert lief te hebben tot zich opheft, als ze 
lager staat! Je misbruikt het woord kunstenaar! Waarom 
moet een kunstenaarsziel altijd bestaan uit een opeenstape­
ling van wanstaltige begrippen ? Dat kan immers geen ge­
zonde kunst geven ? Slechts hij, die in het leven is, kan 
het leven wéérgeven, niet iemand als jij, die er bovenuit wilt 
leven ! Maar een waar kunstenaar doet dat ook niet.”

Haar woorden troffen hem zóó, dat hij niet in staat was 
zichzelf te verweren. Had ze misschien gelijk ? Waren zijn 
ideeën ziekelijk, te veel geïnfluenceerd door den klank van 
het woord „kunst” ? Hij voelde alle zekerheid van daareven 
wegzinken, alleen bleef héél vast in zijn hart de bekoring 
van haar klein blond persoontje.

Ze zei niets meer ; al haar droefheid had ze uitgegooid in 
die luttele zinnetjes, nu was haar energie weer geknakt en 
dubbel groot voelde ze den angst in zich, omdat ze van hem 
scheiden moest. Ze nam haar hoed, deed heel stilletjes de 
deur open en verdween. De schilder bleef zitten in het groote 
atelier met de spinnende poes, de Oostindische kers en de 
blijde morgenzon, die groen en goud op de muren weefde. 
Hij had haar verspeeld, dat voelde hij. Hij had haar liefge­
had en moedwillig verstooten.

Hij opende zijn venster en keek naar beneden, waar op 
de gracht zijn ideaal ging, klein blond vrouwtje met natte 
oogen en een schrijnend verdriet in haar hartje . ..
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