k begrijp 't niet!” Anneke'’s
bevende stem klonk door
het groote atelier. Een mor-
genzon schoot dartele stralen
door het groene loover van
den grooten boom. wiens
kruin nog hooger kwam dan de
atelier-ramen. Groote plekken
groen en goud dreven op de
muren, grillig verschuivend, al
naar mate de wind de blade-
ren daar buiten bewoog. Een
groote, spierwitte poes koester-
de zich in een der vensterban-
ken. Alles was zoo lief en blij
in het groote atelier, van de
Qostindische kers voor de ramen,
tot de kleine Japansche matjes
op den grond. Als daar niet was
geweest Anneke’s bevende stem
en haar droef gezichtje.
De schilder stond voor het

naar het alledaagsche gedoe,
naar dat banale huishoudelijke
gepeuter, waarin ik je niet
meer zou kunnen beschouwen
als mijn ideaal !”

,,Maar dan houd je van iets
onwezenlijks, iets, dat ik niet
ben en nooit ben geweest!"

,,O nee ! zei hij, met stralen-
de oogen haar lief figuurtje
streelend.

..k wilde wel, dat ik je nooit
gekend had ! zei Anneke, haar
oogen sluitend en het blonde
hoofdje tegen den stoel leggend.

Hij kwam naast haar zitten
en nam een harer kleine handen.
Hij werd opnieuw bezield door
het verlangen haar te doen be-
grijpen. wat hij voelde en waar-
om hij met haar breken wilde.
Hij praatte zichzelf warm voor
wat hij de ideale liefde noemde;
niet bij elkaar blijven, maar
scheiden op het mooiste moment,
zoodat je altijd en altijd de
herinnering behield. Hij lief-
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raam, zijn voorhoofd tegen de
zon-warme glasruit gedrukt en
* Anneke zag niets anders van
hem dan een stukje wang en,
als een lange, zwarte streep, zijn
baard.

»1k begrijp het niet!” zei
ze nog eens.

»Dat dacht ik wel!” Zijn stem was dof, als van iemand.
die na lang streven om zich begrijpelijk te maken, den moed
daartoe opgegeven heeft.

Anneke’s blauwe oogen stonden groot en rond in het witte
gezichtje, een kinderkopje nog bijna met een effen voorhoofd
en teere blauwe adertjes aan de slapen. Haar vingers speel-
den zenuwachtig met elkaar of gleden over het zachte poeze-
vel. Ze zat daar zoo klein en gebogen voor het hooge raam,
een arm kindje, dat gebukt gaat onder een te grooten last,
in haar onschuld hemelsbreed verschillend van de gewone

schildersliefjes.
,,Hield ik dan niet genoeg van je ? of jij van mij ? Had ik
méér voor je moeten doen? —- Ik geloof het toch niet?

— Het eenige wat je mij verwijten kunt —— en dat is toch
ook eigenlijk mijn schuld niet — is dat ik niet veel geleerd
heb ! Maar dat had ik toch allemaal kunnen inhalen, niet ?
Vooral met jouw hulp! Ik moet de reden ergens anders
zoeken, maar kan ze niet vinden. Het is geen andere vrouw,
wel Hugie ?"’

,,Nee, o nee!"” antwoordde hij, zijn wit gezicht vol naar
het hare keerend.

Haar angstige woorden zwierven rusteloos als vlinders
door het atelier ; ze vonden nergens een steunpunt, nergens
een uitweg.

,Maar waarom kan ik dan niet bij je blijven ?”

Hugo zuchtte. ,,lk had zoo gehoopt, dat jij dat zelf zoudt
begrijpen |’ zei hij, ,,wij beiden begrepen elkaar altijd z66
goed. dat ik dacht, dat je voelen moest, dat we scheiden
moeten om alles zoo mooi en rein te houden als het tot nog
toe tusschen ons was!”

.Neen, dat begrijp ik niet! Ik houd zdédéveel van je, dat
mijn liefde voor jou geen einde kan nemen ! Moet alles dan
veranderen, leelijk worden, als het nieuwe eraf is?”

»Jal” antwoordde hij onverbiddelijk.

Zij staarde hem hulpeloos aan, om een verklaring van zijn
gevoelens, zijn kunstenaars-denken, dat ze niet volgen kon
en daarom niet begreep. Kon je dan maar een paar maanden
liefhebben en was dan je levenslente voorbij ? of bedoelde
hij, dat je meermalen lief kon hebben, telkens opnieuw weer
weggeven je ziel ? Was het dan niet mooi met elkaar te leven
en te strijden, samen te werken tot één doel, elkaar steunend ?

Ze zag heel langzaam en duidelijk de mooie kleuren van
haar toekomstschilderij vervloeien tot een droevig grijs,

- "

geeft v.l.n.r.: Mevr, Emma Morel — Sannetje; Jac. Reule

AFSCHEIDSVOORSTELLING VAN MEVROUW CHRISTINE POOLMAN.

Tijdens een voorstelling van Herman Roelvink's ,Lentewolken” in den Stadsschouwburg te Amsterdam op 12 Januari, heeft mevrouw Christine
Poolman, de gevierde tooneelspeelster, afscheid genomen van haar kunstbroeders en van het publiek, dat in grooten getale was opgekomen om
haar in haar laatste optreden te huldigen. Een spontane ovatie viel haar ten deel: bloemen, telegrammen, adressen, speeches, alles getuigde van
een warme waardeering voor hetgeen zij het kunstlievend publiek tijdens haar tooneelioopbaan heeft te genieten gegeven, en van een diepen
weemoed bij de gedachte, dat zij, nog jong van hart en met haar schitterend talent. het tooneel verlaten gaat en men in haar een kracht zal
moeten missen, die slechts moeilijk te vervangen zal zijn! — Onze foto, die een fantasie weergeeft tijdens een der repetities van ,Lentewoiken’,
Phil; Mevr. Christ. Poolman -— de Wed. de Wilde: Mevr. Rika Hopper — Do; Mevr.
G. Lobo - Braakensick -—— Padvinder Dolf; Mevr. L. van Korlaar - van Dam — Piet; Herman C. J. Roelvink — Schrijver en regisseur van ,Lente-

wolken”, Hein Harms --- Marcus Nieuwenburg.

waarin weggevaagd waren haar beeld en het zijne tezamen.
Ze kende hem genoeg om te weten. dat zijn besluit vast stond,
maar toch streed ze nog.

AFSCHEIDSVOORSTELLING VAN MEVROUW
CHRISTINE POOLMAN,
Mevrouw Christine Poolman dls de Wed. De Wilde en Hein Harms als
Marcus Nieuwenburg in het le bedrijf van Herman Roelvink's ,Lentewolken.”
(foto Couvée.)

.Heb je, v6ér mij, een ander meisje 66k zoo weg laten
gaan ?"’ vroeg ze.

,Waarom ? Dat was niet noodig ! Jij bent de eenige, die
ik ooit waarlijk heb lief gehad en daarom juist, omdat ik
z66veel van je houd, wil ik niet, dat onze omgang gaat hellen
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DE OVERSTROOMINGEN IN DE OMGEVING VAN GRONINGEN.

koosde zijn eigen gedachten en
wondde daardoor wat hij zeide
dat hem het liefste was.

Anneke's eenvoud werd er-
door overrompeld. Tegen zulke
denkbeelden stond zij met haar
groote, maar onberedeneerde
liefde machteloos. Ze had hem
lief, zonder die liefde te kunnen verrafelen in wijsgeerige stuk-
jes. Ze begreep niets meer van Hugo en een groot gevoel van
verlatenheid bekroop haar. Ze gaf hem ook haar andere
hand, in een onbewust steunzoeken, en verhorg haar hoofd
aan zijn borst. — , Weet je héél zeker,”” vroeg ze zacht,
,.dat je gevoelens juist zijn ? dat het geen overprikkeld
dwaalbegrip van je is?"

Hij streek over haar blonde haren. ,Héél, héél zeker !
antwoordde hij kalm.

Die kalmte beleedigde haar eergevoel. Ze richtte zich op
en maakte haar handen vrij uit de zijne. Er was een plot-
selinge stramte in haar gebogen figuurtje gekomen, terwijl
ze opstond en voor hem ging staan.

,,1k noem jou geen kunstenaar!" zei ze scherp, ,,ik noem
een kunstenaar hém, die het leven aandurft, die worstelt
tegen alle waanbegrippen, die in staat is tot een groote,
waarachtige liefde, niet tot allerlei passies, iemand, die de
vrouw, die hij beweert lief te hebben tot zich opheft, als ze
lager staat! Je misbruikt het woord kunstenaar! Waarom
moet een kunstenaarsziel altijd bestaan uit een opeenstape-
ling van wanstaltige begrippen ? Dat kan immers geen ge-
zonde kunst geven? Slechts hij, die in het leven is, kan
het leven wéérgeven, niet iemand als jij, die er bovenuit wilt
leven ! Maar een waar kunstenaar doet dat ook niet."”

Haar woorden troffen hem z66, dat hij niet in staat was
zichzelf te verweren. Had ze misschien gelijk ? Waren zijn
ideegn ziekelijk, te veel geinfluenceerd door den klank van
het woord ,, kunst” ? Hij voelde alle zekerheid van daareven
wegzinken, alleen bleef héél vast in zijn hart de bekoring
van haar klein blond persoontje.

Ze zei niets meer ; al haar droefheid had ze uitgegooid in
die luttele zinnetjes, nu was haar energie weer geknakt en
dubbel groot voelde ze den angst in zich, omdat ze van hem
scheiden moest. Ze nam haar hoed, deed heel stilletjes de
deur open en verdween. De schilder bleef zitten in het groote
atelier met de spinnende poes, de Oostindische kers en de
blijde morgenzon, die groen en goud op de muren weefde.
Hij had haar verspeeld, dat voelde hij. Hij had haar liefge-
had en moedwillig verstooten.

Hij opende zijn venster en keek naar beneden, waar op
de gracht zijn ideaal ging. klein blond vrouwtje met natte
oogen en een schrijnend verdriet in haar hartje...

JULIA FRANK.

(foto Couvée).

Hierboven een tweetal foto's van de vreeselijke overstroomingen waardoor Paterswolde en omgeving geteisterd wordt. Vele bewoners dezer anders aan natuurschoon zoo rijke streken, hebben, door het water gedwongen, hun huis en

erf moeten verlaten en elders een goed heenkomen gezocht. De foto links werd genomen aan den kunstweg

Haren-Paterswolde. Hier is het Paterswoldsche meer buiten zijn oevers getreden en heeft het verscheidene huizen, tuinen

en landerijen overstroomd. De rechter afbeelding geeft een goed: idee, over welk een uitgestrektheid het land onder water is gezet; het staat tot aan den straatweg (zie links op de foto) geheel blank. (foto’s G. Kolbeek.)
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