blijven wat ze was toen hij haar leerde kennen : een bloem.
een lelie !

Maar nu ze had rimpels bij de oogen, en gladgestre-
ken haar, dat achter op 't hoofd was samengedraaid.

Maar Hellouw scheen dit niet te zien en wreef vergenoegd
zijn handen, en vroeg : ,.Wel, wat zeg je nu van mijn vrouw-
tie ? Ziet ze er niet perfect uit ?”’

Marie kleurde even. mompelde iets en keerde zich af.
Misschien dacht ze ook aan vroeger. Aan haar jeugd. En
ze was pas negen-en-twintig jaar!

‘t Was over twaalven, en ze gingen aan tafel. De twee
jongens, drie en vier jaar oud.
kwamen ,,oom Herman' een
hand geven. Hij had gehoopt in
hen iets terug te vinden van de
moeder, zooals ze eenmaal ge-
weest was.... Maar 't waren
humeurige, lastige blagen, die
het hoogste woord hadden aan
tafel, met hun beenen tegen de
pooten van hun stoel trapten,
hun moeder brutaliseerden en
elkaar bijna een blauw oog
sloegen met hun vorken.

Hoe was alles veranderd !
Die jongens leken precies op
hun vader, ze hadden allebei zijn
leelijken neus — dat Marie dien
man ooit had kunnen nemen !
Wat had ze toch gezien in dien
loggen, goedhartigen burgerman,
met zijn dom, dik gezicht?

Na de koffie zaten ze een
poosje in den tuin, die uit een
bleekveldje, twee grintpaden
en een kippenhok bestond. Het
was er nog erger dan in de ka-
mer, waar een zwart paarden-
haren canapé stond met witte
antimacassars, waar twee por-
tretten van den Duitschen kei-
zer hingen en vier reclameplaat-
jes -— verder niets dat in het
oog viel.

In de veranda stond een
piano.

,Speel je nog wel, Marie?”’
vroeg Herman. zijn best doend de verschrikkelijke leegte te
vergeten die in hem gekomen was. Een benauwende atmos-
feer hing over alles, en Marie ergerde hem nu bijna in haar
dikke, burgerlijke huismoederlijkheid.

.Nee. daar heb ik geen tijd voor. Trouwens, er zijn niet
eens snaren in de piano. We gebruiken 't ding als buffet.
En jij ?» Trommel je nog altijd diezelfde sentimenteele wijs-
jes van vroeger ?”

Herman dacht aan de nocturnes van Chopin, die ze in-
dertijd tezamen hadden gespeeld, als de sterren aan den
hemel stonden, en de lenteavondlucht door de openstaande

tuindeur naar binnen zweefde — en hij antwoordde:
.. Wel neen -— ja, zoo nu en dan eens, een paar vroolijke
mopjes, als er kennissen op mijn kamer zijn . . . . de Wacht-

parade of zoo iets.”

Hij zei het hard en met bitteren nadruk, maar Marie
begreep het niet.

's Middags gingen ze wat in de duinen wandelen. De
twee jongens moesten mee, want als ze alleen thuis bleven,
voerden ze allerlei kattekwaad uit., en een kindermeisje
had Marie niet meegebracht, dat begrootte te veel. Ze zorgde
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trouwens altijd zelf voor de kinderen, Henri vond dat veel
beter. De vrouw was vrouw, om kinderen groot te brengen
en voor het huishouden te zorgen. Hij had zoo zijn principes
op dat punt.

,,Hemeltje, wat wordt een mensch lui van dat buiten-
leven,” zei Marie, en ze liet zich neerzakken in het helmgras ;
de kleine paarse duinviooltjes knakten onder haar gewicht.

Henri trok zijn jas uit, ging languit in het zand liggen
en deed een zakdoek over zijn rood gezicht. Na een paar
minuten snurkte hij.

Herman zat naast Marie. die gaapte en zich de oogen

DE ZEGETEEKENEN.

de tentoonsielling van Duitsche overwinningsteekenen, welke gehouden wordt in

den Zoologischen tuin te Berlijn.

wreef ; hij liet zijn hoofd in zijn handen leunen en keek
mistroostig naar de blauwe lucht. In de nabijheid speelden
een paar Scheveningsche kinderen, die er onooglijk uitzagen
en met schelle stemmen schreeuwden. De twee jongens gooi-
den elkaar met zand in de cogen en begonnen uit volle borst
te huilen.

Waar warerf ze, de droomen van vroeger, die Herman
gedacht had dezen middag opnieuw te zullen doorleven ... ?

Hij trachtte een gesprek met Marie te beginnen.

,.Mooi, hé, die blauwe luchten | Wat konden we vroeger
soms uren daarnaar kijken!”

,.Ja-a-a,”’ antwoordde ze lui. ,, Toen deden we nog zoo
nuchter als schoolkinderen. Heb je dien mallen brief nog
altiid van me? Je hebt zeker wel om dat ding moeten lachen ?
— als kinderen kun je scms toch zoo raar doen, hé!”

Wel neen, hij had dien brief niet meer. Hij had hem al
lang verscheurd. En ja -~ wat had hij om dat malle ding
gelachen . . . . hij moest er nog om lachen als hij er aan dacht.

..Je zult nu zewer wel eens aan trouwen gaan denken
— zijn er nog a. veel mooie meisjes in Rotterdam ?”

,O hé — aan elken vinger een. ja, ik zal er nu wel gauw

]
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een aan den haak slaan. Maar ze moet een boel geld hebben.™

. Wel ja, dat zeg ik ook. Als Hellouw niet een aardig
fortuintje had gehad, zou ik hem misschien niet eens geno-
men hebben. Je moet je ten minste kunnen permitteeren
er 's zomers eens uit te gaan. Een mensch heeft anders
zoo weinig aan zijn leven."”

Verder ging 't gesprek niet, en Herman zweeg, want
Marie sliep bijna in.

Henri werd wakker en rekte zich uit.

., Jongens —— daar ben ik zoo waar in slaap gevallen |
Ja, die warmte maakt een mensch lui. 1k zeg maar, dat er

niets boven het buitenleven

gaat. Zeg, jullie hebben zeker

je ouwe liefde eens herdacht!

Ouwe liefde roest niet, ha, ha,

ha!”

,.Zeker,”’ zei Herman, , we
hebben heerlijk over den ouden
tijd gebabbeld.”

't Was vijf uur geworden, en
ze moesten naar huis om te eten.
Aan tafel liep 't gesprek voor-
namelijk over 't buitenleven en
zijn genoegens ; Hellouw vertel-
de van zijn zaken in Groningen,
de fabriek stond nog al fleurig ;

_ Marie had het druk met de jon-
gens en nam nu en dan deel aan
't gesprek, door te vertellen dat
je tegenwoordig zoo tobde met
de meiden en dat’'teteninden
laatsten tijd zoo duur was.

Eindelijk was ook die pijni-
ging afgeloopen. Er werd thee
gedronken, en toen was het
uur van vertrek gekomen.

,,Bonjour, de Groot,”’ zei
Marie, ,,ik hoop dat je gauw
eens zult terugkomen !

Zeker, hij zou gauw eens te-
rugkomen ; hij bedankte haar
voor haar gastvrijheid.

Henri bracht hem naar 't
station. Het was nog vroeg
toen ze aankwamen ; ze konden
best nog even in de wachtkamer
een potje bier drinken.
,.Prosit,” zei Hellouw. ,,Op een spoedig weerzien. Je

komt gauw nog eens, hé ? En wat zeg je nu wel van ons

buiteaverblijfje ? En is Marie niet een aardig vrouwtje
geworden ? Ja, je zult aan haar gewonnen hebben, ze is
een flink wijf, zoo heelemaal niet ziekelijk of sentimenteel
als al Jie tegenwoordige jonge meisjes. En zoo degelijk
in het huishouden!” — Zeker, Herman feliciteerde hem
met zoo'n vrouw, en hij hoopte gauw eens terug te komen.

Eindelijk werd de trein aangekondigd, en Herman kon
vertrekken.

(V.F.B)
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Toen hij thuis gekomen was, en nog langen tijd aan het
raam zat, de eene sigaar na de andere rookend, raakte
eindelijk daarbinnen in zijn hart alles weer tot rust.

Hij nam de drie brieven en las ze nog eenmaal door. Hij
bezag de verdroogde bloemen en ademde haar doffen geur
nog eenmaal in.

Toen wierp hij ze in de prullenmand en zei:

,,Dat ik daarvoor mijn leven verknoeid heb !”

1897.

Verleden week bestond de .Vereeniging tot steun aan huipbenoevende blinden™ te ’s-Gravenhage, 50 jaar. Naar aanleiding van dit jubileum hebben wij enkele foto’s genomen in het gebouw dier vereeniging., waar hulpbehoevende
blinden door eenvoudigen handenarbeid in hun eigen onderhoud kunnen voorzien. De foto links geeft een kijkje in een der zalen, waar de ongelukkigen bezig zijn met het vervaardigen van kurken. De foto rechts geeft hen tijdens

het maken van matten uit cocosweefsel.

(V.F.B)



