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wil laten uitlachen ?” — „Wie zou dat wagen u 
uit te lachen ?” riep hij overmoedig.

„Kom mee eten,” vermaande de oude dame, „dat 
is veel gewichtiger.”

Aan tafel was zij over den eetlust van haar klein­
zoon in het geheel niet tevreden.

„Je eet al weer als een zieke vogel. Ik zou me scha­
men. En zooals je er trouwens uitziet. Als de zeven 
magere jaren !”

„Niet schelden, grootmoeder!”
„Houd maar op. Ik beleef wat met je. Wat heb je 

dan toch eigenlijk ? Waarom zie je er zoo beroerd uit
„Meer in den hoftoon, grootmoeder !” lachte hij.
„Maar ’t is immers waar,” riep ze geërgerd, en legde 

vork en mes weg.
Na een tijdje vroeg zij teer en vriendelijk :
„Waarom is de bruiloft nu alweer uitgesteld, 

jongen ?”
„Ja, ziet u, ’t ging zoo moeielijk, vanwege den 

generaal.”
„Dat heb ik je direct gezegd !”
„Hedwig kan hem nu niet alleen laten. Hij is pok 

ziek.”
„Wat mankeert hem dan ?” vroeg zij boos.
„Nerveuze hart aandoeningen.”
„Dat hem de duivel spoedig hale,” riep 

zij met een donkeren blik.
„Maar grootmoeder !”
„Och kom ! Ik spreek zooals mijn hart 

mij dat ingeeft. Met iemand die tegen 
jou lafaard zegt, heb ik geen medelijden.”

„Hij wist immers niet hoe de zaak in 
elkaar zat.”

„Nu, en wat gebeurt er nu verder ?”
„In het voorjaar kunnen we trouwen/
„Hoe dat zoo ?”
„Dan zal ik met den generaal spre­

ken.”
„Dat begrijp ik niet.”
„Ik heb daarover mijn eigen plan.”
„Wat voor een plan ?”
„Dat zal ik u vanavond vertellen. Nu 

zou ik eerst gaarne wat willen gaan sla­
pen.”

Zij sprong vol ijver op en zeide :
„Ja, doe dat, jongen. Je hebt gelijk.

Ga maar in mijn kamer, daar staat een 
goede rustbank.”

Zij bracht hem dadelijk in die kamer en 
dekte hem zorgzaam met een dikke reis­
deken toe.

„Zoo, slaap wel! Ik ga intusschen naar 
den zaagmolen.”

Zij streek hem teeder over zijn haar en 
sloop toen op haar teenen de deur uit, 
alsof hij reeds sliep.

Heinersdorff lag doodstil en blikte 
nadenkend naar de zoldering. Het was 
hier warm en gezellig. In den haard 
knapten de houtblokken en de wind voer 
huilend, met zware stooten, tegen de 
vensters.

De kamer rook naar lavendel en den­
nenhout. Wat sluimert er veel verborgen 
verlangen naar behaaglijke rust en vreed­
zame huiselijkheid in ieder mensch, dacht 
hij glimlachend. In deze zachte lavendel- 
lucht zou men lui en onverschillig wor­
den, dof en zelfzuchtig, berustend en 
Oostenrijksch. Maar heerlijk was het 
toch, zoo te droomen tot de slaap je in 
zijn armen nam.

Toen hij wakker werd, lag de blauwe 
schemering reeds in de kamer. Hij richtte 
zich op en keek bewegingloos in het ver- 
glimmende vuur. Een luie aangename 
slapte hield hem vast en liet machte- 
looze, kleine gedachten in hem opkomen.
Het leek hem plotseling onbelangrijk en belachelijk, 
den vrede van zijn thuis te verlaten en zich moedig 
te willen toonen. Waarvoor? Waarom ? Over dertig 
jaar was alles toch weer hetzelfde. Hij stond plotse­
ling op, om die laffe, verraderlijke gedachten van 
zich te schudden, en opende het raam. De koude 
winterlucht woei binnen en staalde zijn wil.

Hij ging naar de schrijftafel, waaraan zijn groot­
moeder placht te werken en trok werktuiglijk, gedach- 
tenloos, een laatje open. Hij bladerde in de papieren, 
die rekeningen en onverschillige zakenbrieven bevat­
ten. Dan stootte hij op documenten die zijn aandacht 
in de hoogste mate opwekten. Het waren geboorte- 
en woonplaatsbewijzen, die bij de werklijsten van de 
onderhoorigen van het landgoed lagen. Hier vond 
Heinersdorff zonder moeite wat hij zocht. Hij kon zich 
den weg naar den pastoor besparen. Het lot zelf had 
de benoodigde papieren in de schrijftafellade van de 
lavendel-kamer gelegd. Hij behoefde maar toe te grij­
pen. Het was diefstal, maar de wetten golden niet 
meer voor hem. Zonder weifeling nam hij de papieren 
van een der knechts, ten name van Jozef Brugger, 
die toevallig in hetzelfde jaar als hij geboren was. 
Het doel van zijn reis was bereikt. Hij kon nu eigen­
lijk weer vertrekken. Hij had in Heinersdorff niets 
meer te doen.

Toen hij stappen op het portaal hoorde, deed hij 
snel de schrijftafellade dicht en verborg de papieren 
in zijn jaszak.

De grootmoeder kwam binnen, rood van de scherpe 
winterlucht en vroeg lachend :

„Heb je goed geslapen, jongen ?”
„Prachtig, grootmoeder.”
„Mooi zoo. Frisch je dan nu op, dan gaan wij sou- 

peeren.”
. „Ja grootmoeder.”

Zij zaten samen in de groote, met hout betimmerde 
zaal waar het voltallige college van kardinaals uit­
stekend plaats had kunnen vinden. Uitgezóchte spij­
zen dampten op de schotels, en edele, oude wijn 
glansde in de glazen.

De oude barones zeide met glinsterende oogen :
„Laat ons eten en vroolijk zijn, want morgen zijn 

wij dood !”
Heinersdorff herhaalde nadenkend :
„Want morgen zijn wij dood!”
Hij hief zijn glas op en dronk de grootmoeder toe :
„Lang zult u leven !”
„Jij ook, jongen.”
Toen hij zijn sigaret had aangestoken, leunde hij 

behaaglijk achterover en zeide :
„Het is eigenlijk verbazend gezellig bij ons. Nergens 

op de wereld kan het mooier zijn.”

Berkenlaantje te £aag Soeren.

„Het doet me plezier dat je zoo spreekt, jongen. 
Er is niets beters dan een stuk land waaraan je hart 
hangt.” Diep in gedachten voegde ze er aan toe :

„Ik zou het leven niet hebben kunnen uithouden 
als ik Heinersdorff niet bezeten had. Op de menschen 
valt niet te vertrouwen. Alleen de aarde is trouw en 
eerlijk.”

„U wordt toch niet melancholiek, grootmoeder?”
„Ik denk er niet aan. Ik ben alleen dankbaar 

gestemd. Alleen de jeugd ontbreekt ons nog hier. 
Wij moeten hier een jonge vrouw hebben en kinderen, 
veel kinderen.”

„Die zullen wel komen, grootmoeder,” lachte hij 
vol vertrouwen.

„Ik wilde dat ik het nog beleven kon.”
„Dat zult u, grootmoeder.”
De oude barones keek nadenkend de rookwolkjes 

na.
„Blijf je met Kerstmis hier, jongen ?”
„Neen, grootmoeder, ik kan niet. Ik moet morgen 

weer weg.”
„Zoo. Dat spijt mij. Ik ben tegenwoordig soms wat 

angstig als ik zoo alleen blijf. Dat komt wel door den 
ouderdom.”

„Ik kom spoedig terug,” troostte Heinersdorff 
haar. „En dan blijf ik voor goed hier.”

„Prosit ! Maar je moet je woord houden !”
„Op mijn eerewoord, grootmoeder.”
„Wilde je me niet van je plan vertellen ?”

„O ja, dat is waar ook.”
Hij weifelde even.
„Wat is dat voor een plan ?”
„Ik moest er u eigenlijk niets van vertellen, want 

u zult ’t niet begrijpen kunnen.”
„Wees maar niet bang ; ik zal ’t best begrijpen.”
„Ik wil naar Rusland gaan, grootmoeder.”
„Waarvoor ?”
„Ik heb daar een en ander te doen.”
„O zoo.”
Zij schonk zich een glas vol en dronk het in één 

teug leeg.
„Je bent gek, mijn zoontje.”
„ïk moei het doen, grootmoeder. Het gaat om mijn 

geluk.”
„Dat is een belachelijke ijdelheid.”
„Ik wist het wel dat u mij niet zoudt begrijpen,” 

zeide hij ongeduldig.
„O, ik begrijp je zeer goed.”
„Wanneer ik terugkom . . . .”
Zij viel hem hard en meedoogenloos in de rede :
„je zult niet terugkomen !”
„Wanneer ik terugkom,” ging hij koppig voort, 

„kan ik zonder schaamte generaal Buschgar tegemoet 
gaan en mijn bruid mee naar mijn huis 
voeren.”

Zij stond op en begon met groote 
stappen door de zaal te marcheeren. Dan 
schreeuwde zij woedend en verbitterd :

„Dat is waanzin! Dat is aartsdom! 
Een Heinersdorff heeft het niet noodig 
de beschuldiging van lafheid door zulke 
bravourstukjes te weerleggen. Een Hei­
nersdorff is altijd dapper, juist omdat hij 
een Heinersdorff is. Wanneer je een vonk­
je van trots in je hadt, zou je dat niet 
doen !”

Hij ging op haar toe en trachtte haarde 
kalmeeren.

„’t Moet toch gebeuren,- grootmoeder. 
Maak ’t mij niet te zwaar, laat het mij 
niet spijten u de waarheid te hebben ge­
zegd.”

„Ik kan er immers niets tegen doen. 
Je bent je eigen baas. Doe wat jé niet 
laten kunt.”

Zij ging weer «zitten en vroeg rustig :
„Wat moet er met het landgoed ge­

beuren ?”
Hij antwoordde verbaasd :
„Dat begrijp ik niet.”
Ze herhaalde met een steenen gezicht :
„Ik vraag wat er met het goed moet. 

gebeuren. Na je dood ; want terugkomen 
doe je niet.”

Hij lachte :
„Niet bang maken, grootmoeder !”
Zij zeide onbewogen :
„Ik laat het noch aan de kerk noch 

aan den staat achter. Je moet toch de een 
of andere beschikking treffen.”

„Ik denk er niet aan. Ik hoop nog ta­
melijk lang te leven.”

„En wanneer de duivel je in Rus­
land haalt ?”

Hij riep vroolijk :
„Dan geeft u het goed aan den eer­

sten den besten bedelaar die aanschelt.
Zij stond op en sprak ernstig :
„Dan is het goed. We gaan naai bed, 

goeden nacht.”
Zij kuste hem op het voorhoofd.
„Goeden nacht, grootmoeder.”
Hij keek haar na, hoe zij krachtig en 

rechtop door de groote zaal, die dreunde 
onder haar voetstappen, en de deur uit-
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Den volgenden dag nam hij afscheid. 

De sneeuw was opgehouden en de zon lachte aan 
den helderen vorst-hemel.

De grootmoeder stond vriéndelijk en gelijkmoedig 
bij het rijtuig. Zij had nu geen woord meer beproefd om 
hem van zijn voornemen af te brengen.

Hij was bedrukt toen hij over haar hand boog 
om die te kussen. Zij streek zachtjes over zijn haar 
en hief zijn hoofd op en drukte hem tegen zich aan 
als wilde zij hem nooit meer loslaten.

„Zoo, ga nu, anders loop je den trein mis.”
Hij stapte in het rijtuig.
„Vaarwel, mijn jongen,” riep zij dapper.
De paarden trokken aan.
Heinersdorff zwaaide met zijn hoed.
„Tot weerziens, grootmoeder!”
„Wij zullen elkaar nooit weer zien,” fluisterde zij 

tusschen haar vastgekletfide lippen.
Zij keek met gloeiende oogen het rijtuig na, dat door 

de lange laan reed, tot het door de poort het park 
verliet. Ze stond nog een lange poos als wezenloos, 
en haar mondhoeken trilden. Dan ging zij langzaam 
en gebogen met vermoeiden stap, over de krakende 
sneeuw diep het park in, tot zij bij de witte vlakte 
kwam waar de baronnen van Heinersdorff hun laat- 
sten slaap sliepen. Zij opende de met sneeuw bedekte 
deur en ging de kapel binnen die stralend hel door de 
winterzon werd verlicht.
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