wil laten uitlachen?” -— , Wie zou dat wagen u
uit te lachen ?”’ riep hi) overmoedig.

,,Kom mee eten,” vermaande de oude dame,, dat
is veel gewichtiger.”

Aan tafel was zij over den eetlust van haar klein-
zoon in het geheel niet tevreden. _

,.Je eet al weer als een zieke vogel. Ik zou me scha-
men. En zooals je er trouwens uitziet. Als de zeven
magere jaren !”

,,Niet schelden, grootmoeder!”

,,Houd maar op. Ik beleef wat met je. Wat heb je
dan toch eigenlijk ? Waarom zie je er zoo beroerd uit 7

 Meer in den hoftoon, grootmoeder!” lachte hij.

,,Maar 't is immers waar,”’ riep ze geérgerd, en legde
vork en mes weg.

Na een tijdje vroeg zij teer en vriendelijk :

,Waarom 1s de bruiloft nu alweer wtgesteld,
jongen ?”’

»Ja, ziet u, 't ging zoo moeielijk, vanwege den
generaal.”’

,,Dat heb ik je direct gezegd !”’

,,Hedwig kan hem nu niet alleen laten. Hij is ook
ziek.”

,,Wat mankeert hem dan ?” vroeg zij boos.

,Nerveuze hartaandoeningen.”

,,Dat hem de duivel spoedig hale,” riep
zij met een donkeren blik.

,,Maar grootmoeder!”

,,Och kom ! Ik spreek zooals mijn hart

jou lafaard zegt, heb ik geen medelijden.”

,,Hij wist immers niet hoe de zaak in
elkaar zat.”

,,Nu, en wat gebeurt er nu verder ?”

,,Jn het voorjaar kunnen we trouwen.’

,,Hoe dat zoo ?”’

,»Dan zal ik met den generaal spre-
ken.”

,,Dat begrijp ik niet.”

,,Jk heb daarover mijn eigen plan.”

,,Wat voor een plan?”

,.Dat zal ik u vanavond vertellen. Nu
zou ik eerst gaarne wat willen gaan sla-
pen.”

Zij sprong vol ijver op en zeide :

.»Ja, doe dat, jongen. Je hebt gelijk.
Ga maar in mijn kamer, daar staat een
goede rustbank.”

Z3j bracht hem dadelijk in die kamer en
dekte hem zorgzaam met een dikke reis-
deken toe.

.Zoo, slaap wel! Ik ga intusschen naar
den zaagmolen.”

Zij streek hem teeder over zijn haar en
sloop toen op haar teenen de deur uit,
alsof hij reeds sliep.

Heinersdorff lag doodstil en blikte
nadenkend naar de zoldering. Het was
hier warm en gezellig. In den haard
knapten de houtblokken en de wind voer
huilend, met zware stooten, tegen de
vensters.

De kamer rook naar lavendel en den-
nenhout. Wat sluimert er veel verborgen
verlangen naar behaaglijke rust en vreed-
zame huiselijkheid in ieder mensch, dacht
hij glimlachend. In deze zachte lavendel-
lucht zou men lui en onverschillig wor-
den, dof en zelfzuchtig, berustend en
Oostenrijksch. Maar heerlijk was het
toch, zoo te droomen tot de slaap je in
Zijn armen nam.

Toen hij wakker werd, lag de blauwe
schemering reeds in de kamer. Hij richtte
zich op en keek bewegingloos in het ver-
glimmende vuur. Een luie aangename
slapte hield hem vast en liet machte-
looze, kleine gedachten in hem opkomen.

" Het leek hem plotseling onbelangrijk en belachelijk,
den vrede van zijn thuis te verlaten en zich moedig
te willen toonen. Waarvoor? Waarom ?" Over dertig
Jaar was alles toch weer hetzelfde. Hij stond plotse-
ling op, om die laffe, verraderlijke gedachten van
zich te schudden, en opende het raam. De koude
winterlucht woei binnen en staalde zijn wil.

Hij ging naar de schrijftafel, waaraan zijn groot-
moeder placht te werken en trok werktuiglijk, gedach-
tenloos, een laatje open. Hij bladerde in de papieren,
die rekeningen en onverschillige zakenbrieven bevat-
ten. Dan stootte hij op documenten die zijn aandacht
in de hoogste mate opwekten. Het waren geboorte-
en woonplaatsbewijzen, die bij de werklijsten van de
onderhoorigen van het landgoed lagen. Hier vond
Heinersdortf zonder moeite wat hij zocht. Hij kon zich
den weg naar den pastoor besparen. Het lot zelf had
de benoodigde papieren in de schrijftafellade van de
lavendel-kamer gelegd. Hij behoefde maar toe te grij-
pen. Het was diefstal, maar de wetten golden niet
meer voor hem. Zonder weifeling nam hij de papieren
van een der knechts, ten name van Jozef Brugger,
die toevallig in hetzelfde jaar als hij geboren was.
Het doel van zijn reis was bereikt. Hij kon nu eigen-
lijk weer vertrekken. Hij had in Heinersdorff niets
meer te doen.

Toen hij stappen op het portaal hoorde, deed hij
snel de schrijftafellade dicht en verborg de papieren
in zijn jaszak.

A,
P )
N T

mij dat ingeeft. Met iemand die tegen &
\

11

De grootmoeder kwam binnen, rood van de scherpe
winterlucht en vroeg lachend :
,,Heb je goed geslapen, jongen ¢”

., Prachtig, grootmoeder.”
,, Mool zoo. Irisch je dan nu op, dan gaan wij sou-
peeren.”’

. ,,Ja grootmoeder.”

Zij zaten samen in de groote, met hout betimmerde
zaal waar het voltallige college van kardinaals uit-
stekend plaats had kunnen vinden. Uitgezochte spij-
zen dampten op de schotels, en edele, oude wijn
glansde in de glazen.

De oude barones zeide met glinsterende oogen :

,.Laat ons eten en vroolijk zijn, want morgen zijn
wij dood!”

Heinersdorff herhaalde nadenkend :

»Want morgen zijn wij dood!”

Hij hief zijn glas op en dronk de grootmoeder toe :

,,Lang zult u leven !”

,,Jij ook, jongen.”

Toen hij zijn sigaret had aangestoken, leunde hij
behaaglijk achterover en zeide:

,,Het 1s eigenlijk verbazend gezellig bij ons. Nergens
op de wereld kan het mooier zijn.”

Berkenlaantje te Laag Soeren.

,,Het doet me plezier dat je zoo spreekt, jongen.
Er is niets beters dan een stuk land waaraan je hart
hangt.” Diep in gedachten voegde ze er aan toe:

., Ik zou het leven niet hebben kunnen uithouden
als ik Heinersdorff niet bezeten had. Gp de menschen
valt niet te vertrouwen. Alleen de aarde istrouwen
eerlijk.”

U wordt toch niet melancholiek, grootmoeder?”

,, Ik denk er niet aan. Ik ben alleen dankbaar
gestemd. Alleen de jeugd ontbreekt ons nog hier.
Wij moeten hier een jonge vrouw hebben en kinderen,
veel kinderen.”

,, Die zullen wel konen, grootmoeder,” lachte hij
vol vertrouwen.

Ik wilde dat ik het nog beleven kon.”

,,Dat zult u, grootmoeder.”

De oude barones keek nadenkend de rookwolkjes
na.
,,Blijf je met Kerstmis hier, jongen ?”

»Neen, grootmoeder, ik kan niet. Tk moet morgen
weer weg.”’ :

,»Zoo. Dat spijt myj. Ik ben tegenwoordig soms wat
angstig als ik zoo alleen blijf. Dat komt wel door den
ouderdom.”

1k kom spoedig terug,” troostte Heinersdorff
haar. ,,En dan blijf ik voor goed hier.”

,,Prosit | Maar je moet je woord houden !”

,Op mijn eerewoord, grootmoeder.”

,Wilde je me niet van je plan vertellen ?”
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O ja, dat is waar ook.”

Hij weifelde even.

,Wat is dat voor een plan?”

., 1k moest er u eigenhjk niets van vertellen, want
u zult 't niet begrijpen kunnen.”

..Wees maar niet bang ; ik zal 't best begrijpen.”

Ik wil naar Rusland gaan, grootmoeder.”

,,Waarvoor ?”’ "

.. Ik heb daar een en ander te doen.”

O zoo.”

Zij schonk zich een glas vol en dronk het in één
teug leeg.

. Je bent gek, mijn zoontje.”

,,1k moet het doen, grootmoeder. Het gaat om mijn
geluk.”

,,Dat is een belachelijke 1jdelheid.”

.Jk wist het wel dat u mij niet zoudt begrijpen,”
zeide hij ongeduldig.

.0, ik begrijp je zeer goed.”

,Wanneer ik terugkom....”

Zij viel hem hard en meedoogenloos in derede :

.. Je zult niet terugkomen!”

,,Wanneer ik terugkom,” ging hij koppig voort,
..kan ik zonder schaamte generaal Buschgar tegemoet
gaan en mijn bruid mee naar mijn huis
voeren.”

Zij stond op en begon met groote
stappen door de zaal te marcheeren. Dan
schreeuwde zij woedend en verbitterd :

,Dat is waanzin! Dat is aartsdom!
Een Heinersdorff heeft het niet noodig
de beschuldiging van lafheid door zulke
bravourstukjes te weerleggen. Een Hei-
nersdorf{ is altijd dapper, juist omdat hj)
een Heinersdorff is. Wanneer je een vonk-
je van trots in je hadt, zou je dat niet
doen 1"

Hij ging op haar toe en trachtte haar te
kalmeeren.

,’t Moet toch gebeuren; grootmoeder.
Maak ’t mij niet te zwaar, laat het mij
niet spijten u de waarheid te hebben ge-
zegd.”

Ik kan er immers niets tegen doen.
Je bent je eigen baas. Doe wat jé niet
laten kunt.” '

Zij ging weer -zitten en vroeg rustig:

,,Wat moet er met het landgoed ge-
beuren ?”

Hij antwoordde verbaasd :

,,Dat begrijp ik niet.”

Ze herhaalde met een steenen gezicht

, Ik vraag wat er met het goed moet
gebeuren. Na je dood ; want terugkomen
doe je niet.”

Hij lachte:

,,Niet bang maken, grootmoeder !”’

Zij zeide onbewogen :

1k laat het noch aan de kerk noch
aan den staat achter. Je moet toch de con
of andere beschikking treffen.”

Ik denk er niet aan. Ik hoop nog ta-
melijk lang te leven.” g

,En wanneer de duivel je In
land haalt ?”

Hij riep vroolijk :

,Dan geeft u het goed aan den eer-
sten den besten bedelaar die aanschehl.”

Zij stond op en sprak ernstig:

Dan is het goed. We gaan naar bed,
goeden nacht.”

Zij kuste hem op het voorhoofd.

,,Goeden nacht, grootmoeder.”

Hij keek haar na, hoe zij krachtig en
rechtop door de groote zaal, die dreunde
onder haar voetstappen, en de deur uit-
ging. )

Den volgenden dag nam hij afscheid.
De sneeuw was opgehouden en de zon lachte aan
den helderen vorst-hemel. B |

De grootmoeder stond vriendelijk en gelijkmoedig
bij het rijtuig. Zij had nu geen woord meer beproefd om
hem van zijn voornemen af te brengen.

Hij was bedrukt toen hij over haar hand boog
om die te kussen. Zij streek zachtjes over zijn haar
en hief zijn hoofd op en drukte hem tegen zich aan
als wilde zij hem nooit meer loslaten.

,,Z00o, ga nu, anders loop je den trein mis.

Hij stapte in het rijtuig. "

,,Vaarwel, mijn jongen,” riep zij dapper.

De paarden trokken aan.

Heinersdorff zwaaide met zijn hoed.

, Tot weerziens, grootmoeder !"” ) . .

,Wij zullen elkaar nooit weer zien,” fluisterde zij
tusschen haar vastgeklemde lippen.

Zij keek met gloeiende oogen het rijtuig na, dat door
de lange laan reed, tot het door de poort het park
verliet. Ze stond nog een lange poos als wezenloos,
en haar mondhoeken trilden. Dan ging zij langzaam
en gebogen met vermoeiden stap, over de krakende
sneeuw diep het park in, tot zij bij de witte vlakte
kwam waar de baronnen van Heinersdorff hun laat-
sten slaap sliepen. Zij opende de met sneeuw bedekte
deur en ging de kapel binnen die stralend hel door de
winterzon werd verlicht.

Rus-

(Foto Tepe.)

( Wordt vervolgd.)

4 (28b)



