PANORAMA

,,Bly”, antwoordde de vader scherp — ,,blij! Dat mijn
eenige zoon zich vangen laat door het eerste het beste mooie
gezichtje, een meisje dat hij twee weken kent ! Mijn zoon —
het eenige wat ik in de wereld heb!” Toen herkreeg zijn stem
den ouden hartelijken toon en vervolgde hij : ,,mijn jongen,
je hebt me overvalien. |k weet dat het in de wereld zoo gaat,
dat jongelui verliefd worden op mooie meisjes. Maar je
bent er niet rijp voor. Zie er vanaf, blijf nog wat langer bij
me ; in een week ben je haar vergeten. Dit
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Na langen tijd vroeg hij : ,,moet u hem hebben ?"

Haar oogen baadden in tranen: ,,O, 't is heel hard voor
u; voor u....en voor mij!"

Dit was zijn antwoord : ,,lk had niet gedacht dat iemand
den jongen even lief kon hebben als ik.”

Zij knikte. ,,Ik begrijp u. Zijn moeder ——"

,.Zij stierf bij zijn geboorte. Hij is al wat mij overbleef.
Vanaf dat hij zes weken oud was bracht ik hem groot,

meisje kan je niet z66 noodig hebben als ik !”

.1k zal haar niet vergeten, vader,”’ zei hij
rustig. ,,En zij zal mij niet vergeten.”

Koel keek zijn vader hem aan. ,,Zooals je
wilt. Alleen dit heb ik je te zeggen. — Je
moet kiezen tusschen mij en dit meisje.”

Verontwaardigd viel de jongen uit: ,u
bent onredelijk, vader. U hebt haar niet
eens gezien.”

,Redelijk of niet, ik blijf erbij.”

,Meent u dat, vader? Moet ik kiezen?”’

»Jjuist.”

»Vader,”” smeekte hij.

,,Het spijt me, mijn jongen.”

,,JKiezen tusschen u en —

»Kiezen, nu — dadelijk.”
»O. u bent wreed !”
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.1k kan niet.’

,,Wat verlangt u van mij "

,.Mijn zoon,” antwoordde hij.

.1k — kan hem — u niet — teruggeven

Zenuwachtig liep hij even op en neer. Toen : , mijn zoon
heeft beloofd met mij op reis te gaan.”

Haar handen bewogen zich krampachtig en de bloemen
die zij geplukt had vielen op den grond.

,Op reis -— te gaan ?"

,»Ja, morgen.”

Haar bevende lippen waren hem te mach-
tig. ,.Ik zal fair zijn,”’ zei hij zacht. , Hij
heeft beloofd te gaan, maar u niet te ver-
geten."’

Ineens lachte ze, ,,0!"

,,Laat mij mijn zoon nog een jaar houden
en dan — en dan — laat alles dan zijn
beloop nemen.”

,,Goed, goed, neem hem voor een jaar
— en dan — komt hij bij mij terug!” zei
ze triomfantelijk.

Hij boog stijf voor haar. ,,lk dank u voor
uw consideratie. Adieu.”

Hij liet haar tusschen haar bloemen, het
hoofd gebogen en beschenen doo: een hel-
dere zon. —
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,,Dan kies ik.”” De jongen stikte half in zijn
tranen. ,,lk kies mijn meisje.... U bent u zelf niet, ik
begrijp u niet. Geeft u dan niet om mij ? Ik dacht dat ik
een vader en een vriend had, maar ik zie dat ik me vergis....
Wel, ik heb gekozen.”

,,Goeden nacht’', zei zijn vader koeltjes.

Nog even bieef de jongen aarzelend staan. Maar zijn vader
zei niets meer. Toen liep hij de veranda uit, het bosch in
en dwaalde er uren rond. Nadat zijn eerste woede voorbij
was begon hij weer met zachtheid aan zijn vader te denken
en begreep hij dat 't om hém was dat zijn vader zoo handelde ;
dat 't niet tegen dit meisje was, maar dat zijn vader tegen
elk meisje zijn zou. Hij voelde langzamerhand een zeker
medelijden met hem en onder 't naar huis terugloopen dacht
hij : ,,Arme vader. Ik zal hem zeggen dat ik met hem op
reis ga. Zij zal 't begrijpen en op mij wachten.”

Toen hij terugkwam, doodmoe en zijn vader eenzaam
op de plaats waar hij hem verlaten had zag zitten, zei hij :

»Vader, ik zal met u meegaan ; maar vraag mij niet haar
te vergeten.”

Den volgenden morgen om half tien ging de vader al naar
't meisje toe. Waarom hij ging wist hij zelf niet. Misschien
was nieuwsgierigheid de voornaamste reden. Hij maakte
zich wijs dat 't voor zijn zoons bestwil was.

De ontmoeting ging vrijwel zooals hij zich die gedacht
had. Hij vond haar bezig bloemen te plukken in een klein,
vol geplant tuintje. Toen hij zag dat ze mooi was en in zeke-
ren zin ,,bizonder”’, dat ze was zooals de jongen haar beschre-
ven had, voelde hij zich eenigszins gegriefd. Toen zij het
hoofd oprichtte en hem zag, kwam zij langzaam naar hem
toe. ,,U bent zijn vader”, zei ze dadelijk.

Hij boog toestemmend.

,»Moet u hem bepaald hebben ?’’ vroeg ze rustig.

Hij was te veel van zijn stuk gebracht door die vraag
om niet te zeggen: ,,Wat bedoelt u ?”

.1k weet 't”, zei ze. ,,U hebt hem lief — meer dan iemand
in de wereld. En u wilt hem terug hebben. U ... u gunt hem
mij niet.’’

,,Dat zegt u boudweg. Hij is mijn zoon, natuurlijk verlang
ik wat 't beste is voor hém. Hij is heel jong, haast een jongen
en hij is nog nooit verliefd geweest. Hij zal u gauw voor een
ander mooi gezichtje vergeten. U en mijn zoon zijn wat
overhaast geweest. Twee weken is werkelijk een bespotte-
lijk korte tijd ... .”

Plotseling bemerkte hij het nuttelooze, het banale zelfs
van zijn woorden. Hij hield op. Haar oogen keken hem ver-
wijtend aan.

,,Is dit alles wel noodig ? Wat gebeurd is, is gebeurd. Zeg
mij de waarheid, moét u hem terug hebben ?”

" alles voor hem opofferende. [k gaf om niets als om mijn baby.

Hij groeide op met mij en ik bleef jong met hem. lk kan
hem niet afstaan — zelfs aan u niet.”
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Mevrouw Hesse, die met zoo'n enorm succes de titelrol vervulde in het
bekende kluchtspel van A. Schmitz (rechts op de foto): ,Weet je 'tal van
Schetlevisch-Mie ?”, temidden van eenige vischvrouwen gefotografeerd op
de Rotterdamsche vischmarkt, waar zij verleden week een bezoek heeft
gebracht, teneinde weer eens nieuwe en frissche indrukken op te doen
van het leven in deze wereld. — Zooals men weet, heeft het gezelschap
Solser en Hesse met groot succes bovengenoemd kluchtspel gedurende de
maand December opgevoerd in het Casino te Rotterdam. Op den laatsten
avond der opvoeringen werd mevrouw Hesse door de Rotterdamsche visch-
vrouwen, van wie een deputatie ten tooneele verscheen, schitterend gehuldigd.
»  (foto Wolf).

Een onderdrukte snik ontsnapte haar. ,,En ik, wat moet
er van mij worden ?”’

.. Wat zijn tweeweken, vergeleken bij 'n menschenleeftijd "

,Maar u, die hem een menschenleeftijd gehad hebt,
kunt u hem mij niet afstaan ?”

verlieten zij het dorpje; maar de oogen
van den jongen stonden droevig. Het was alsof zij elkan-
der niets meer te zeggen hadden en uren brachten zij
zwijgend in elkaars gezelschap door. De verhouding werd
bijna ondraaglijk.

Op den dag van hun vertrek stonden ze op de kade, hun
bagage om hen heen gestapeld. Om hen heen werd druk
geloopen en gepraat. Maar die twee waren even eenzaam
als in het Geldersche dorpje.

..Wel vader, nu gaan we op reis, overal heen.

Zijn vader keek hem aan, de oogen vol van een groote
liefde.

Maar de jongen merkte het niet

De oudere man raakte zacht zijn schouder aan : ,,mijn
jongen — zei hij — ,,ga terug naar haar.”

Verbaasd keerde de jongen zich naar hem. , Teruggaan,
vader — naar het meisje ?"

.-jas Hij trachtte de vreugde van den jongen niet te zien.

,,Maar — maar — u, vader?"

,,Bekommer je niet om mij. Ga terug naar haar. Voor je
bagage zal ik wel zorgen. Neen -— neen — niet spreken ;
ik weet wat je zeggen wilt. Ga nu, mijn jongen, ik ga aan
boord.”

Liefdevol deed de jongen zijn armen om czijn vaders
hals : ,,Arme, beste vader. Eens zult u ons beiden terugver-
langen.”

De oogen vol tranen ging hij de straat op.

I Het Qegaatje '
& door P. S. J

ij was een kunstliefhebber van 't zuiverste water,
mijnheer Bartel. Een half uur lang, ja soms nog
langer kon hij zich verdiepen in de beschouwing
van een antiek bordje, een beeldje, en wanneer
het lot wilde dat hij een schilderij, een Rembrandt
bovenal, in 't oog kreeg, dan waren daarvan de ge-
volgen niet te overzien. Koud eten, ruzie met z'n
vrouw, die toch al niet gemakkelijk was en nog vele andere
onaangename dingen. En 't ellendigste van de geheele zaak
was dat Bartel doorgaans niet meer kon doen dan kijken
naar de begeerlijkheden, omdat de rente van het kapitaal,
waarvan de goede Bartel met zijn vrouw moest rondkomen,
het niet toeliet Rembrandts en dergelijke in te slaan. Ze
leefden stil samen op een eenvoudig bovenhuisje, stonden

JUBILEUM NEDERL. VAKVERBOND.
1 Januari was het 10 jaar geleden dat het Nederl. Vakverbond werd opgericht. Deze organisatie, die thans bijna
100.000 leden omvat, heeft veel gedaan om de vakbeweging in Nederland in moderne banen te leiden. Onze foto
geeft het bestuur. Staande, v.lonr.: N. van Hinte, J. v. Zutfen, E. Fimmen. Zittend, zelfde volgorde: P. Verdorst,
J. v. d. Tempel, J. Oudegeest, H. J. Bruens. (v.
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UIT DE KRIJGSGEVANGENSCHAP ONTVLUCHT.
Een achttal Fransche soldaten, die, uit een Duitsch krijgsgevangenkamp ontvlucht, na vele avonturen en ontberingen,
te Winterswijk de Hollandsche grens wisten te bereiken, waar zij door onzen fotograaf gekiekt werden. Het ligt in
het voornemen der mannen, om over Engeland weder naar Frankrijk te vertrekken om zich weder bij het lege:
te voegen. (V.F.B.)



