
PANORAMA 10

(Vervolg)
et een gedwongen lachje antwoordde zij: 

„Niets, George, niets. Ik ben het niet 
vergeten : „een generaalsdochter weent 
niet.””

Maar zonder ophouden rolden haar 
de tranen uit de oogen 

Hij zei bekommerd : „Ja Hedwig !”
„Vergeef me, liefste, óók generaalsdochters moeten 

weenen als ’t niet anders kan.”
Zij droogde haar tranen.
„Natuurlijk, engel. Let maar niet op den onzin 

dien ik verkondig.”
Zij herstelde zich en zeide doffer :
„Zoo, nu is ’t weer goed. Een beetje 

huilen moet ik nu eenmaal tegenwoor­
dig, dat is wel heel ongelukkig. Je 
zult je weldra moeten schamen naast 
mij te loopen !”

Hij beproefde te schertsen :
„De menschen die ons zien moeten 

denken : „nu, dat lijkt een vreeselijke 
bullebak te zijn.””

Zij lachte.
„Bekommer je niet over de men­

schen. Wat gaan die ons aan ?”
„Wat wordt ’t tegenwoordig al 

vroeg donker,” merkte hij op.
„Ja, de avonden zijn al lang.”
Hij nam haar hand en streelde die.

„Ik ben blij, dat het al herfst is !”
Zij hield haar adem in.
„Voor ons beteekent dit de lente,” 

vervolgde hij.
Hij vertelde van Oud-Heinersdorff 

en van de opgewekte grootmoeder, 
van de groote eetzaal en van de dich­
te bosschen.

Plotseling, geheel onverwachts, zei­
de hij :

„Wanneer zal onze bruiloft zijn ?”
De Hietzinger kerk sloeg zes uur.

Hedwig telde de slagen. Nu is het uit, 
dacht zij. Het uur is gekomen.

Haar oogen staarden strak in de 
schemergrauwe verte. Hij herhaalde 
zijn vraag.

„Laten wij even gaan zitten,” zei­
de zij.

„Is ’t niet wat koel, Hedwig ?”
„Neen.”
Zij zaten op een bank onder een 

grooten plataan die kraakte als een 
scheepsmast in den storm als de wind 
er door streek.

Zij vroeg zacht en deemoedig :
„Geloof je dat ik je liefheb,

George, zooals een vrouw een man 
maar kan liefhebben ?”

„Ik gelóóf ’t,” antwoordde hij zacht 
en wist tevens alles. Het liefste werd 
hem van het hart gerukt.

Zij greep zijn hand en fluisterde :
„Ik dank je, je maakt ’t mij ge­

makkelijker.”
Toen nam zij al haar wilskracht 

bijeen, overwon zwakte, onderdrukte 
haar opwellende tranen en dwong haar 
trillend hart om zich stil te houden.

„Wij kunnen thans niet trouwen.”
Hij boog even ’t hoofd, als om den slag; gemakke­

lijker op te vangen.
Een verre, vreemde stem sprak met bittere vast 

beradenheid :
„Ik kan mijn vader nu niet verlaten, hij is alleen 

en ziek. Wanneer ik thans van hem wegga, zou dat 
zijn dood beteekenen. Ik kan ’t niet. Ik heb mij zelf 
onderzocht en gekweld in honderd angstige nachten, 
maar ik kan ’t niet van mij afzetten. Ik heb, geloof ik, 
mijn vader niet meer lief ; ik . . . haat hem misschien 
zelfs, maar ik kan toch niet zonder hem. Ik weet dat 
ik van nu af aan geen gelukkig uur meer hebben zal, 
dat ik mijn leven en mijn geluk vernietig, dat ik alles 
verlies wat ik te verliezen heb, maar toch kan ik niet 
anders.”

Zij kreunde onder haar geweldige smart :
„Ik kan niet, George.”
Nog dieper zonk zijn hoofd op zijn borst. Het was 

zoo vreemd. Hij hoorde de matrozen zingen, die ont­
kleed op het dek lagen en door den stillen nacht over 
de Adriatische zee gleden ; hij hoorde de doffe stem 
van den ouden kapitein die een merkwaardig verhaal 
deed over een klein Maleisch meisje te Soerabaja ; 
hij zag den melancholieken luitenant Wegscheider 
weer voor zich, die nu eenzaam in de schemering op 
het kleine fort Tre-Sassi stond en door twijfel verteerd 
naar de vergloeiende bergen staarde ; hij zag koning 
Arthur van Engeland en den jongen soldaat die op den

Iselberg uit een korte pijp rookte, terwijl de dorre 
bladeren ter aarde ruischten.

Nogeens fluisterde Hedwig Buschgart :
„Ik kan niet, George.”
Haar oogen hingen in doodsangst aan zijn lippen, 

die over leven of dood moesten beslissen. Het was zoo 
verschrikkelijk stil in deze eindelooze seconde. De 
geheele wereld hield den adem in. Alle harten stonden 
stil. Treinen bleven stilstaan en de schepen stopten. 
Alle machines zwegen en alle vlaggen vielen slap neer. 
De geheele wereld luisterde.

Hij hief het hoofd op en zei eenvoudig :
„Wij zullen wachten, liefste.”
De wereld ademde op ; alle raderen zetten zich 

weer in beweging. Een plotselinge wind streek door 
den grooten plataan en rukte hem de bladeren af.

Hedwig zat nog stil op haar plaats en hield de 
handen gevouwen, als in een zalige onbewustheid.

„Hij wil wachten!” juichte haar hart.
„Wij hebben immers den tijd”, zei hij, „wij zijn nog 

jong.”
„Kan je mij vergeven ?” vroeg zij.
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„Ik heb immers niets te vergeven, enger’, antwoord­
de hij bedrukt. „Ik begrijp het zeer goed dat je je vader 
nu niet kunt verlaten. Het is nu eenmaal zoo. Ik draag 
van alles immers zelf de schuld. Ik kan er niets aan 
veranderen en ik kan er niets aan verbeteren, noch 
voor mij, noch voor jou.”

„Zoo mag je niet spreken, lieveling.”
„De hoofdzaak is dat je van mij blijft houden.”
„Ik heb niemand dart jou !”
„Dan komt alles terecht, Hedwig. Je moet maar 

geduld met mij hebben en mij wat tijd laten. De 
dag komt zeker eenmaal dat ik vóór generaal Busch­
gart zal staan en hem dan, zonder schaamte, de hand 
kan reiken.”

Hij stond op.
„Laten we gaan.”
Ze stond gewillig op.
„Ik ben zoo gelukkig, George ! Ik was zoo bang je 

te verliezen.”
Hij beproefde een tuchtigen toon aan te slaan :
„Dan had je bepaald een goede opinie over me !”
Zij zeide teeder :
„Je bent de liefste en beste rnensch op de wereld.”
Hij schertste :
„Als mijn grootmoeder je kon hooren dan lachte 

zij je bepaald uit.”
„Dat geloof ik niet. Ze denkt zeker zoo als ik; ze 

• zegt het je alleen maar niet openlijk.”
„Nu, je zult haar wel leeren kennen,”

Na een poos vervolgde hij bezorgd :
„En nu moet je een beetje om je zelf gaan denken. 

Je ziet er zoo bleek en zwak uit en dat gaat niet langer 
zoo. Je moet flink eten en wandelen en veel slapen.”

Zij antwoordde vroolijk :
„O, nu komt alles in orde. Maak je niet bekommerd 

daarover. Ik voel nu geen zorgen meer.”
„Die moet je ook niet hebben liefste !”
Zijn stem trilde van innigheid.
Met een verlicht hart nam zij van hem afscheid.
Nadat Hedwig hem verlaten had kreeg zijn gelaat 

een andere uitdrukking. Zijn voorhoofd versomberde 
en zijn wenkbrauwen fronsten zich, als wilden ze 
zware, wonderlijke gedachten bijeenhouden. Twee 
diepe groeven teekenden zich af van den neus naar 
de mondhoeken. Het gedruisch van de straat deed 
hem pijn en de blikken der menschen kwetsten hem.

Hij reed naar huis.
In zijn donkere kamer zat hij aan het open venster 

en staarde in den nacht. Luw en zwaar was de lucht, 
een bedorven reuk van verwelkt loof steeg omhoog, 
als van oude kransen op versche graven. Nu en dan 

drong muziek uit de koffiehuis-tuinen 
van het Prater tot in zijn kamer, bru 
tale, dreunende koper-muziek. Die 
speelde straatdeunen, onvermoeibaar, 
den eenen na den anderen. De heele 
wereld was een straatdeun. Heiners- 
dorff floot mee uit vertwijfeling. Dan 
greep hem de weerzin en hij sloot 
het raam.

Hij maakte licht en ging door de 
kamers loopen, urenlang, als een ge­
vangen dier in een kooi. Wilde ge­
dachten overvielen hem en vertrokken 
zijn gelaat. De beleediging, die gene­
raal Buschgart hem had aangedaan 
laaide weer in hem op en vergiftigde 
zijn hart. Als een onuitwischbaar 
brandmerk gloeide het woord : „laf 
aard” hem op de wang. Geen liefde 
ter wereld was sterk genoeg om dien 
smaad te doen vergeten. Geen vrouw, 
niet de liefste en dierbaarste kon dit 
woord ongedaan maken, dat als een 
woekerend gezwel in zijn binnenste 
bleef zitten. Men was niet voor niets 
de kleinzoon van oude soldaten, die 
in het bosch van Heinersdorff onder 
de vlag van Kolin sliepen. Hij wensch- 
te vol haat dat generaal Buschgart 
dood was. Maar de dood kwam nooit 
wanneer men hem smeekte en riep ; 
ongevraagd en ongeroepen kwam hij 
wanneer ’t gold wonden te slaan! 
Dat wist Heinersdorff zeer goed.

Langzamerhand werd hij rustiger. 
Zijn hart sloeg bedaarder en zijn ge­
dachten rangschikten zich. Een plan 
moest er gemaakt, een besluit moest 
genomen worden, een uitweg gezocht ; 
de dooden moesten hun dooden be­
graven, een nieuw leven moest opge 
bouwd worden. De oude slag was 
verloren, over de geheele linie, hope­
loos, reddeloos. Het leven riep tot 
nieuwen strijd.

Het had geen zin voor hem naar 
Heinersdorff terug te keeren, de ak­
kers te bebouwen, de schapen te wei­
den en berustend den dood van den 
generaal af te wachten. Menschen met 
zwakke harten stierven nooit, alleen 
die met sterke harten werden door 
den dood weggehaald. Het was geen 
tijd om de herdersfluit te blazen

(/□/o o*. Henny) totdat zijn haren grijs geworden wa­
ren en zijn idealen geweken*

Men kon deelnemen aan de drijfjacht op Vidako- 
vitch en hem in ’t nauw jagen en vervolgen totdat 
hij neergelegd was.

Het Was geen edel wild, dat de jacht loonde. Maar 
wellicht was er daarna kans weer genadiglijk in den 
generalen staf te worden opgenomen. Weliswaar met 
weinig voldoening !

Men kon ook ergens in de wijde wereld gaan vech­
ten en roem veroveren door dapperheid te toonen. 
Steeds was er wel ergens strijd en vechtgelegenheid ; 
op den Balkan, in Mexico, in Marokko; de bloedroode 
fakkel doofde nooit. Daarmee kon men echter zijn 
wapenschild niet schoon wasschen. Iedere arbeider 
die in de kolenschacht ging was een groote held. En 
de baronnen van Heinersdorff waren geen Zwitsers 
die hun zwaarden aan den meest biedende verkochten.

Voor vreemden staken zij geen vinger uit, doch voor 
het vaderland lieten zij gaarne hun bloed op de slag­
velden stroom en.

In dezen somberen herfstnacht vond George von 
Heinersdorff den weg tot een nieuw leven niet. Hij 
moest zich tevredenstellen zijn dooden te begraven.

XV.

Hedwig Buschgart herstelde zich langzamerhand. 
Haar wangen kregen weer kleur, en haar oogen blik­
ten onvervaard de toekomst tegemoet.

Heinersdorff verheugde zich telkens wanneer hij zijn
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