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i, Niets, George, niets. Ik ben het niet
| []2 vergeten : ,een generaalsdochter weent

s niet.””

Maar zonder ophouden rolden haar
de tranen uit de oogen

Hij zei bekommerd : ,,Ja Hedwig!”

. Vergeef me, liefste, 66k generaalsdochters mocten
weenen als 't niet anders kan.”

Zy droogde haar tranen.

. Natuurljk, engel. l.et maar niet op den onzin
dien ik verkondig.”

Zij herstelde zich en zeide doffer .

,.Zoo, nu 1s 't weer goed. Een beetje
huilen moet 1k nu eenmaal tegenwoor-
dig, dat is wel heel ongelukkig. Je
zult je weldra moeten schamen naast
mij te loopen!”

Hij beproefde te schertsen :

,,De menschen die ons zien moeten
denken : ,nu, dat lijkt een vreeselijke
bullebak te zijn.”’”

Zjj lachte.

,,Bekommer je niet over de men-
schen. Wat gaan die ons aan ?"

,Wat wordt 't tegenwoordig al
vroeg donker,” merkte hij op.

»Ja, de avonden zijn al lang.”

Hij nam haar hand en streelde die.
Ik ben blij, dat het al herfst is!”

Zij hield haar adem In.

,,Voor ons beteckent dit de lente,”
vervolgde hij.

Hij vertelde van Oud-Heinersdorff
en van de opgewekte grootmoeder,
van de groote eetzaal en van de dich-
te bosschen.

Plotseling, geheel onverwachts, zei-
de hy:

,,Wanneer zal onze bruiloft zijn ?”

De Hietzinger kerk sloeg zes uur.
Hedwig telde de slagen. Nu is het uit,
dacht zi. Het uur is gekomen.

Haar oogen staarden strak in de
schemergrauwe verte. Hij herhaalde
zijn vraag.

., Laten wij even gaan zitten,” zei-
de zij.

I8 't niet wat koel, Hedwig ?”

,,Neen.”

Zij zaten op een bank onder een
grooten plataan die kraakte als een
scheepsmast in den storm als de wind
er door streek.

Zij vroeg zacht en deemoedig :

,Geloof  je dat ik je liefheb,
George, zooals een vrouw een man
maar kan liefhebben ?” :

Ik geldof ’t,” antwoordde hij zacht
en wist tevens alles. Het liefste werd
hem van het hart gerukt.

Zij greep zijn hand en fluisterde :

1k dank je, je maakt 't mij ge-
makkehjker.”

Toen nam zij al haar wilskracht
bijeen, overwon zwakte, onderdrukte
haar opwellende tranen en dwong haar
trillend hart om zich stil te houden.

»Wij kunnen thans niet trouwen.”

Hij boog even 't hoofd, als om den slag: gemakke-
hjker op te vangen.

Een verre, vreemde stem sprak met bittere vast
beradenheid :

Ik kan mijn vader nu niet verlaten, hij is alleen
en zick. Wanneer ik thans van hem wegga, zou dat
zijn dood beteekenen. Ik kan ‘t niet. Ik heb mij zelf
onderzocht en gekweld in honderd angstige nachten,
maar 1k kan 't niet van mij afzetten. Ik heb, geloof ik,
mijn vader niet meer lief ; ik . . . haat hem misschien
zelfs, maar ik kan toch miet zonder hem. Tk weet dat
ik van nu af aan geen gelukkig uur meer hebben zal,
dat ik mijn leven en mijn geluk vernietig, dat ik alles
verlies wat ik te verliezen heb, maar toch kan ik niet
anders.”

7y kreunde onder haar geweldige smart :

1k kan niet, George.”

Nog dieper zonk ziyjn hoofd op zijn borst. Het was
zoo vreemd. Hij hoorde de matrozen zingen, die ont-
kleed op het dek lagen en door den stillen nacht over
de Adriatische zee gleden ; hij hoorde de doffe stem
van den ouden kapitein die een merkwaardig verhaal
deed over een klein Maleisch meisje te Soerabaja ;
hij zag den melancholieken luitenant Wegscheider
weer voor zich, die nu eenzaam in de schemering op
het kleine fort Tre-Sassi stond en door twijfel verteerd
naar de vergloeiende bergen staarde ; hi zag koning
Arthur van Engeland en den jongen soldaat die op den

10

Iselberg uit een korte piyp rookte, terwijl de dorre
bladeren ter aarde ruischten.

Nogeens fluisterde Hedwig Buschgart :

,,Jk kan niet, George.”

Haar oogen hingen in doodsangst aan zijn lippen,
die over leven of dood moesten beslissen. Het was zoo
verschrikkelijk stil in deze eindelooze seconde. De
geheele wereld hield den adem in. Alle harten stonden
stil. Treinen bleven stilstaan en de schepen stopten.
Alle machines zwegen en alle vlaggen vielen slap neer.
De geheele wereld luisterde.

Hij hief het hoofd op en zei eenvoudig :

Wij zullen wachten, liefste.”

De wereld ademde op; alle raderen zetten zich
weer in beweging. Een plotselinge wind streek door
den grooten plataan en rukte hem de bladeren af.

Hedwig zat nog stil op haar plaats en hield de
handen gevouwen, als in een zalige onbewustheid.

,Hij wil wachten!” juichte haar hart.

,»Wij hebben immers den tijd”, zei hyj, ,,wij zijn nog
jong.”

., Kan je mij vergeven ?” vroeg zij.
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Winter in het Haagsche Bosch.

,,Jk heb immers niets te vergeven, engel’’, antwoord-
de hij bedrukt. ,, Ik begrijp het zeer goed dat je je vader
nu niet kunt verlaten. Het is nu eenmaal zoo. Tk draag
van alles immers zelf de schuld. Tk kan er niets aan
veranderen en ik kan er niets aan verbeteren, noch
voor mij, noch voor jou.”

,,Z00 mag je niet spreken, licveling.”

,De hoofdzaak is dat je van mij blijft houden.”

,,Jk heb niemand daii jou!”

,Dan komt alles terecht, Hedwig. Je¢ moet maar
geduld met mij hebben en mij wat tijd laten. De
‘dag komt zeker eenmaal dat ik vé6r generaal Busch-
gart zal staan en hem dan, zonder schaamte, de hand
kan reiken.”

Hij stond op.

, Laten we gaan.”

Ze stond gewillig op.

.1k ben zoo gelukkig, George ! Ik was zoo bang je
te verliezen.”

Hij beproefde een luchtigen toon aan te slaan :

,Dan had je bepaald een goede opinie over me !”

Zij zeide teeder :

,.Je bent de liefste en, beste mensch op de wereld.”

Hjyj schertste :

,»Als mijn grootmoeder je kon hooren dan lachte
71j Je bepaald uit.”

»Dat geloof ik niet. Ze denkt zeker zoo alsik; ze

«zegt het je alleen maar niet openlijk.”

»Nu, je zult haar wel leeren kennen.”

Na een poos vervolgde hij bezorgd :

,,En nu moet je een beetje om je zelf gaan denken.
Je ziet er zoo bleek en zwak uit en dat gaat niet langer
zoo. Je moet flink eten en wandelen en veel slapen.”

Zi) antwoordde vroolijk :

,,0, nu komt alles in orde. Maak je niet bekommerd
daarover. Tk voel nu geen zorgen meer.”

,,Die moet je ook niet hebben liefste !"

Zin stem trilde van innigheid.

Met een verlicht hart nam zij van hem afscheid.

Nadat Hedwig hem verlaten had kreeg zijn gelaat
een andere uitdrukking. Ziyn voorhoofd versomberde
en zyn wenkbrauwen fronsten zich, als wilden ze
zware, wonderlijke gedachten bijeenhouden. Twee
diepe groeven teekenden zich af van den neus naar
de mondhoeken. Het gedruisch van de straat deed
hem pijn en de blikken der menschen kwetsten hem.

Hi) reed naar huis.

In zijn donkere kamer zat hij aan het open venster
en staarde in den nacht. Luw en zwaar was de lucht,
een bedorven reuk van verwelkt loof steeg omhoog,
als van oude kransen op versche graven. Nu en dan
drong muziek uit de koffiehuis-tuinen
van het Prater tot in zijn kamer, bru
tale, dreunende koper-muziek. Die
speelde straatdeunen, onvermoeibaar,
den eenen na den anderen. De heele
wereld was een straatdeun. Heiners-
dorff floot mee uit vertwijfeling. Dan
greep hem de weerzin en hi sloot
het raam.

Hij maakte licht en ging door de
kamers loopen, urenlang, als een ge-
vangen dier in een kooi. Wilde ge-
dachten overvielen hem en vertrokken
zijn, gelaat. De beleediging, die gene-
raal Buschgart hem had aangedaan
laaide weer in hem op en vergiftigde
zijn.  hart. Als een onuitwischbaar
brandmerk gloeide het woord : | laf
aard” hem op de wang. Geen liefde
ter wereld was sterk genoeg om dien
smaad te doen vergeten. Geen vrouw,
niet de liefste en dierbaarste kon dit
woord ongedaan maken, dat als een
woekerend gezwel in zijn binnenste
bleef zitten. Men was niet voor niets
de kleinzoon van oude soldaten, die
in het bosch van Heinersdorff onder
de vlag van Kolin sliepen. Hij wensch-
te vol haat dat generaal Buschgart
dood was. Maar de dood kwam nooit
wanneer men hem smeekte en riep ;
ongevraagd en ongeroepen kwam hij
wanneer 't gold wonden te slaan!
Dat wist Heinersdorff zeer goed.

Langzamerhand werd hij rustiger.
Zijn hart sloeg bedaarder en zijn ge-
dachten rangschikten zich. Een plan
moest er gemaakt, een besluit moest
genomen worden, een uitweg gezocht ;
de dooden moesten hun dooden be-
graven, een nieuw leven moest opge-
bouwd worden. De oude slag was
verloren, over de geheele linie, hope-
loos, reddeloos. Het leven riep tot
nieawen strijd.

Het had geen zin voor hem naar
Heinersdorff terug te keeren, de ak-
kers te bebouwen, de schapen te wei-
den en berustend den dood van den
generaal af te wachten. Menschen met
zwakke harten stierven nooit, alleen
die met sterke harten werden door
den dood weggehaald. Het was geen
tijd om de herdersfluit te blazen
totdat zijn haren grijs geworden wa-
ren en zin idealen geweken.

Men kon deelnemen aan de drijfjacht op Vidako-
vitch en hem in ’t nauw jagen en vervolgen totdat
hij neergelegd was.

Het was geen edel wild, dat de jacht loonde. Maar
wellicht was er daarna kans weer genadiglijk in den
generalen staf te worden opgenomen. Weliswaar met
weinig voldoening !

Men kon ook ergens in de wijde wereld gaan vech-
ten en roem veroveren door dapperheid te toonen.
Steeds was er wel ergens strijd en vechtgelegenheid ;
op den Balkan, in Mexico,in Marokko ; de bloedroode
fakkel doofde nooit. Daarmee kon men echter zijn
wapenschild niet schoon wasschen. ledere arbeider
die in de kolenschacht ging was een groote held. En
de baronnen van Heinersdorff waren geen Zwitsers
die hun zwaarden aan den meest biedende verkochten.

Voor vreemden staken zij geen vinger uit, doch voor
het vaderland lieten zij gaarme hun bloed op de slag-
velden stroomen.

In dezen somberen herfstnacht vond George von
Heinersdorff den weg tot een nieuw leven niet. Hijj
moest zich tevredenstellen zijn dooden te begraven.

(foto G. Henny)

XV.

Hedwig Buschgart herstelde zich langzamerhand.
Haar wangen kregen weer kleur, en haar oogen blik-
ten onvervaard de toekomst tegemoet.

Heinersdor{f verheugde zich telkens wanneer hij zijn



