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„Het is geen klets,” ging 

Pierre op zijn zonderlingen 
halffluisterenden maar toch zoo 
doordringenden toon voort. ,.lk 
heb de kunst lief1 Dood, wat is 
dat? Slechts een groote slaap. 
En leven — Leven is de tijd 
voor de kunst! Ik wil de wereld 
geven voor een nieuwe waar­
heid. Jij hebt de kunst lief, 
zég je, maar jouw liefde is arm­
zalig 1’

„Kom, Pierre, je bent onre­
delijk. Je hebt een reputatie, 
jouw werk wordt goed ver­
kocht, de kunsthandelaars 2ijn 
vriendelijk tegen jou ! Wat wil 
je meer ? Wees tevreden !” De 
Italiaan zuchtte ; de kunstkoo- 
pers waren niet vriendelijk 
tegen hem.

„Waarom, vriend ? Omdat 
de wereld dwaas en gauw vol­
daan is? Ik heb nog nimmer 
de waarheid geschilderd, nim­
mer, nimmer Maar een­
maal zal ik ’t doen. Ik zal een­
maal iets scheppen, waarvan 
je kunt zeggen : dat is waar­
heid !”

„Ouwe jongen, jouw stukken 
zijn al waar genoeg. Je bent 
de meest belovende realist. Som­
mige van je werken doen me 
rillen 1”

„Ik wil waarheid schilderen. 
Maar nu niet, nog niet. Op
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PANORAMA
„Denk aan de mogelijkheid, 

mijn vriend. Het zou grootsch 
zijn, het zal grootsch zijn als 
ik slechts vinden kon .... Het 
is mij slechts om de oogen te 
doen. Ik zie bijna alles wat ik 
noodig heb, maar ik heb geen 
zekerheid en ze moeten echt 
zijn ; er moet krankzinnigheid 
in wezen. Denk eens aan zulke 
oogen ! Hoe heerlijk om die op 
het doek te brengen. Ze moe­
ten vertellen van een woesten 
honger. Het gelaat ? — Moet 
geen vleesch meer hebben, 
slechts vel en been, een ver­
droogd masker.... maar de 
oogen moeten blijven, moeten 
leven met hun krankzinnig sta­
renden blik, met hun onvol­
dane begeerte !”

„’t Is schandelijk, misdadig ! 
Noem je dat kunst, Pierre ?”

„Geen kunst ? Geen kunst ? 
Wat weet jij van kunst ? Ca- 
stro ?” De schorre, fluisteren­
de stem werd niet luider maar 
intenser en trilde van ingehou­
den passie. „Kunst is waar. En 
dit zal waar zijn als ik de oogen 
gevonden heb. Wat weet jij van 
kunst? Jij schildert zoetemelk- 
sche landschapjes, die ruiken 
naar gras en mest. Ik heb hier 
in dit atelier nachten rondge- 
loopen, zoekende naar waarheid. 
Heb je mijn schilderij „De Exè-
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zekeren dag zal ik het doen, 
en dan zul je sidderen !”

Pier Wiebenga, die tot nog 
toe gezwegen had, stond op en 
liep langzaam naar den ezel.

„Wat is dat, Pierre?” vroeg 
hij gemelijk.

„Een schets, ’n prul. Ik kan 
’t niet goed krijgen —» nog 
niet. Maar het zal komen —- 
het moet komen ! Ik zou mijn 
leven, mijn ziel willen ver- 
koopen om te schilderen .... 
wat ik schilderen wil 1”

„Wat moet het voorstellen ?” 
De Fries ging weer zitten, het 
was te duister om iets te onder­
scheiden.

Pierre leunde voorover, zijn 
oogen hadden een eigenaardi- 
gen, af werend en blik.

„Ik heb het genoemd Tanta­
luskwellingen. Een man aan 
handen en voeten gekluisterd 
sterft in een kerker den hon­
gersdood. De heerlijkste spij­
zen zijn vóór hem aangericht, 
hij kan ze zien en ruiken, maar 
niet bereiken. Ik heb hem ge­
schilderd in het uur vóór zijn 
dood. De stervende man, nog 
slechts een hoop beenen, staart 
met geheel zijn ziel naar de 
onbereikbare spijzen.”

„Wat ’n luguber onderwerp !” 
merkte Castro op.
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cutie” reeds gezien ?” vroeg hij 
enthousiast.

„Ja, gruwelijk ! Men zag den 
doodsschrik in de oogen van 
den misdadiger op het zien van 
het schavot!”

„Ik bestudeerde in het bui­
tenland langen tijd de onge- 
lukkigen, die werden terechtge­
steld. Het gelaat dat ik schil­
derde was dus natuurgetrouw. 
Ik kon die angstige gelaatsuit­
drukking schilderen, omdat ik 
ze gezien had. En zie nu eens 
naar die studie met die oogen 
vol doodsangst.... Paul Mos- 
veld is er bang van, hij heeft 
zijn stoel omgedraaid ! Bah ! Ik 
heb die oogen al honderd maal 
geschilderd. Ik zag in Londen 
meermalen stervende lieden, 
maar die hadden geen voedsel 
in hun nabijheid. Dat maakt 
een verschil, een groot verschil! 
Maar wat weten jullie van ware 
kunst, je getroost je nooit de 
minste opoffering. Jullie schil­
dert altijd lievigheden, maar 
geen waarheid. De critiek noemt 
mij realist, dat ben ik niet. Ik 
ben alleen eer beetje dichter 
bij de werkelijkheid dan an­
deren. Dit schilderij zal waar 
realisme zijn als ik het gezicht 
met deze oogen vind. En — ik 
zal het vinden !”


