.Het is geen klets,” ging
Pierre op zijn zonderlingen
halffluisterenden maar toch zoo
doordringenden toon voeort. ,. 1k
heb de kunst lief! Dood, wat is
dat? Slechts een groote slaap.
En leven — Leven is de tijd
voor de kunst! Ik wil de wereld
geven voor een nieuwe waar-
heid. Jij hebt de kunst lief,
zég je, maar jouw liefde is arm-
zalig I’

,,Kom, Pierre, je bent onre-
delijk. Je hebt een reputatie,
jouw werk wordt goed ver-
kocht, de kunsthandelaars zijn
vriendelijk tegen jou! Wat wil
je meer ? Wees tevreden I De
Italiaan zuchtte ; de kunstkoo-

pers waren niet vriendelijk
tegen hem.
,,Waarom, vriend? Omdat

de wereld dwaas en gauw vol-
daan is? lk heb nog nimmer
de waarheid geschilderd, nim-
mer, Maar een-
maal zal ik 't doen. [k zal een-
maal iets scheppen, waarvan
je kunt zeggen: dat is waar-
heid 1"

,.,Quwe jongen, jouw stukken
zijn al waar genoeg. Je bent
de meest belovende realist. Som-
mige van je werken doen me
rillen 1

1k wil waarheid schilderen.
Maar nu niet, nog niet. Op
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. EEN INDRUKWEKKENDE PLECHTIGHEID.
De begrafenis met groote militaire eer der slachtoffers van de ontploffing welke onlangs in een munitiefabriek te Graville
plaats had. Talrijke Belgische, Fransche en Engelsche autoriteiten waren bij de teraardebestelling tegenwoordig.
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»Denk aan de mogelijkheid,
mijn vriend. Het zou grootsch
zijn, het zal grootsch zijn als
ik slechts vinden kon . ... Het
is mij slechts om de oogen te
doen. Ik zie bijna alles wat ik
noodig heb, maar ik heb geen
zekerheid en — ze moeten echt
zijn ; er moet krankzinnigheid
in wezen. Denk eens aan zulke
oogen ! Hoe heerlijk om die op
het doek te brengen. Ze moe-
ten vertellen van een woesten
honger. Het gelaat? — Moet
geen vleesch meer hebben,
slechts vel en been, een ver-
droogd masker.... maar de
oogen moeten blijven, moeten
leven met hun krankzinnig sta-
renden blik, met hun onvol-
dane begeerte 1"

.t Is schandelijk, misdadig!
Noem je dat kunst, Pierre ?”

.Geen kunst? Geen kunst?
Wat weet jij van kunst? Ca-
stro ?” De schorre, fluisteren-
de stem werd niet luider maar
intenser en trilde van ingehou-
den passie. ,,Kunst is waar. En
dit zal waar zijn als ik de oogen
gevonden heb. Wat weet jij van
kunst ? Jij schildert zoetemelk-
sche landschapjes, die ruiken
naar gras en mest. lk heb hier
in dit atelier nachten rondge-
loopen, zoekende naar waarheid.
Heb je mijn schilderij ,,De Exé-
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DE VREDESEXPEDITIE VAN HENRY FORD.,

Links: Het verirek te New York van de ,,Oscar iI”, het schip waarmede de bekende vredescommissie onder leiding van Henry Ford naar Europa kwam. Rechts: de heer Hen.ry Ford (?() aan
boord der ,Oscar 11”. Zooals men uit de berichten in de pers heeft kunnen opmaken, is het lot de expeditie niet bijzonder gunstig geweest; o.a. werden enkele harer leden door ziekte verhinderd
een werkzaam aandeel aan de vredesbeweging te nemen. Thans zou, volgens de laatste tijdingen, Henry Ford wederom naar Amerika zijn teruggekeerd.

zekeren dag zal ik het doen,
en dan zul je sidderen |”

Pier Wiebenga, die tot nog
toe gezwegen had, stond op en
liep langzaam naar den ezel.

,.Wat is dat, Pierre ?” vroeg
hij gemelijk.

,Een schets, 'n prul. 1k kan
't niet goed krijgen — nog
niet. Maar het zal komen —
het moet komen ! Ik zou mijn
leven, mijn ziel willen ver-
koopen om te schilderen. ...
wat ik schilderen wil1”

. Wat moet het voorstellen ?"
_De Fries ging weer zitten, het
was te duister om iets te onder-
scheiden.

Pierre leunde voorover, zijn
oogen hadden een eigenaardi-
gen, afwerenden blik.

Ik heb het genoemd Tanta-
lus-kwellingen. Een man aan
handen en voeten gekluisterd
sterft in een kerker den hon-
gersdood. De heerlijkste spij-
zen zijn vo6r hem aangericht,
hij kan ze zien en ruiken, maar
niet bereiken. Ik heb hem ge-
schilderd in het uur v6ér zijn
dood. De stervende man, nog
slechts een hoop beenen, staart
met geheel zijn ziel naar de
onbereikbare spijzen.”

,»Wat 'n luguber onderwerp !”’
merkte Castro op.
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EEN GROOTSCHE HULDIGING.:

De huldiging in .Olympia” te Parijs, van het regiment marine-soldaten, dat de Duitschers bij de Yser heeft tot staan gebracht, ondanks het feit

dat zij in aantal veel kleiner waren. De mannen werden in den Schouwburg op versnaperingen onthaald, terwij} hun na afloop door het publiek
een spontane ovatie werd gebracht.

cutie’ reeds gezien ?" vroeg hij
enthousiast.

»Ja, gruwelijk ! Men zag den
doodsschrik in de oogen van
den misdadiger op het zien van
het schavot !"’

1k bestudeerde in het bui-
tenland langen tijd de onge-
lukkigen, die werden terechtge-
steld. Het gelaat dat ik schil-
derde was dus natuurgetrouw.
Ik kon die angstige gelaatsuit-
drukking schilderen, omdat ik
ze gezien had. En zie nu eens
naar die studie met die ocogen
vol doodsangst.... Paul Mos-
veld is er bang van, hij heeft
zijn stoel omgedraaid ! Bah! lk
heb die oogen al honderd maal
geschilderd. Ik zag in Londen
meermalen stervende lieden,
maar die hadden geen voedsel
in hun nabijheid. Dat maakt
een verschil, een groot verschil !
Maar wat weten jullie van ware
kunst, je getroost je nooit de
minste opoffering. Jullie schil-
dert altijd lievigheden, maar
geen waarheid. De critiek noemt
mij realist, dat ben ik niet. Ik
ben alleen eer beetje dichter
bij de werkelijkheid dan an-
deren. Dit schilderij zal waar
realisme zijn als ik het gezicht
met deze oogen vind. En — ik
zal het vinden !”



