
PANORAMA ö
Zij, zijn getrouwe leerlinge, 

moest nu ook een offer bren­
gen en met Werner trouwen.
Zij huiverde. Voort1 Frans 
niet eenmaal meer zien? Zoo­
ver haar herinnering reikte, was 
hij steeds aan haar zijde ge­
weest, haar beste, trouwste 
vriend ; en nu zou alles, alles 
uit zijn ? . . . .

Toen haar vader stierf was 
zij een meisje van tien jaar ; 
toen trad Frans in haar leven, 
waarvan hij spoedig het mid­
delpunt was. Hij was de com­
pagnon van haar vader ge­
weest, nu werd hij haar voogd.
En welk een voogd! Terwijl 
hij in rusteloozen arbeid haar 
vermogen en dat harer moeder 
zocht te vermeerderen, vond hij 
nog tijd zich onvermoeid bezig 
te houden met de opvoeding van
de kleine Greta. Dagelijks kwam hij, hield toezicht op haar 
onderricht en bekommerde zich om het kleinste wat haar 
betrof.

Deze knappe, dertigjarige man wijdde aan het vreemde 
kind het grootste gedeelte van zijn rust en hielp het in al 
haar kleine moeilijkheden.

In zijn hand was het bandelooze ding week als was. Als 
haar moeder en de oude, getrouwe Marie haar niet regeeran 
konden, en beden noch bedreigingen hielpen, was er slechts 
een vermanend woord van „oom Frans” (zooals zij hem 
noemde, hoewel geenerlei familieband hen verbond) noodig 
en haar trots was gebroken. Een door hem opgelegde 
straf verdroeg zij zonder tegenspraak en kuste soms nog 
de hand die haar strafte.

De jaren veranderden niet veel aan deze verhouding; 
allengs leerde zij deelnemen aan zijn geestelijken arbeid. 
Ofschoon hij koopman was, had hij een veelzijdige kennis 
opgedaan en bestudeerde met voorliefde de botanie. Dit 
had eigenlijk zijn beroep moeten worden, doch op uitdruk­
kelijk verlangen van zijn vader, deed hij afstand van het 
door hem begeerde vak en beoefende het nu nog slechts 
als liefhebberij. Hij onderwees er ook Greta in, las veel met 
haar en hield nog toezicht op haar lectuur lang nadat 
zij de school verlaten had. Zij had een grenzen loos vertrou­
wen in hem, bekende hem al haar gedachten, zoodaf hij 
geloofde op den bodem harer ziel te kunnen lezen. Zij daar­
entegen wist weinig van hem. Slechts zelden trof zij hem 
buitenshuis aan, want terwijl zij met de voorname familiën 
der stad verkeerde, zocht hij met voorliefde geleeide kringen 
op. En daar hij tot die menschen behoorde, die niet genoeg 
van zichzelf spreken, zoo kende zij zijn betrekkingen en 
vrienden nauwelijks. Spraken anderen van hem, dan ge­
schiedde dat altijd met de meeste hoogachting. Men roemde 
zijn edelen aard, zijn stille weldadigheid en ridderlijke groot­
moedigheid. Elk zoo’n woord was een geschenk voor haar, 
waarmede zij den afgod op het altaar haars harten versierde.

Zoo was het gebleven tot op dit oogenblik.
Wel wierp zij zich niet meer op stormachtige wijze om 

zijn hals, kuste hem niet meer de handen; maar ieder van 
zijn wenschen was voor de jonge dame even zoo goed een 
gebod als vroeger voor het wilde kind.

En nu zou alles uit zijn. —• Zij zou met Werner trouwen, 
de stad harer geboorte verlaten en Frans zou zijn geliefde 
tot zijn echtgenoote maken. Wie dat zijn kon, daarover 
dacht zij niet na, zij zou het immers toch niet kunnen raden, 
wijl zij zijn betrekkingen niet kende.

,,Alles is voorbij !” .... steunde Greta in haar eenzame 
meisjeskamer. „Leef, leef wel, Frans!”

Het huwelijksdiner was geëindigd. In verschillende groepen 
stonden de bruiloftsgasten bijeen, een kop koffie in de 
hand en praatten ongedwongen. In het, midden van hen 
stonden de jonge bruid
en bruidegom, welke laat­
ste van geluk en zaligheid 
niet wist wat hij sprak 
en hoeveel hij sprak.
Greta zag er allerliefst 
uit rnet de mirtenkroon, 
vanwaar de sluier tot op 
den langen sleep afhing.
Zij zag ietwat bleek, maar 
was wonderschoon, daar­
over waren allen het 
eens.

Zij scheen iemand te 
zoeken !

Haar oogen dwaalden 
rusteloos van de eene 
groep naar de andere.
Eindelijk liep zij de zaal 
uit, de gang in en begaf 
zich naar haar kamer, 
waar heden de geschen­
ken ten toon gespreid 
lagen. Daar zag zij Frans!
Hij leunde met den rug 
tegen het venster en 
staarde in de lichten van 
de kleine kroon. Als zij 
binnentrad richtte hij 
zich met een ruk op.

Zij trad dicht op ham 
toe.
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Frans,” zeide’ zij, (voor de eerste maal noemde zij hem 
niet „oom”), ,,ik wilde afscheid van je nemen en je danken, 
duizend maal danken, Frans, voor alles wat je voor mij 
geweest bent, voor je goedheid, trouw en geduld —■ voor 
alles, alles.” Haar stem sidderde. Aarzelend voegde zij er 
aan toe : „En ik wensch, ik hoop innig, dat zij nog eens uw 
eigendom worde, die gij zoozeer bemint, en dat zij je ook 
gelukkig maakt zooals je verdient.”

Hij was zeer bleek geworden.
Nu nam hij haar gezicht in zijn handen, zooals hij dat
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zoo menigmaal gedaan had, toon zij nog een kind was en 
kuste haar op het voorhoofd en de oogen, lang en innig.

„God zegene je, mijn geliefd kind !” was alles wat hij 
zeggen kon.

Plotseling boog zij zich voorover en bracht zijn hand aan 
haar lippen. Hoe te tranen vielen daarop, toen was zij ver- 

' dwenen.

Wij menschen weten niet wat geluk is en wat tot het 
geluk voert. Wij haken naar de gouden vrucht en hebben 
wij haar in den mond, dan bemerken wij dat een worm het 
binnenste heeft weggevreten.

Wij jagen schitterende zeepbellen na en hebben wij ze 
eindelijk bereikt, dan spatten zij uiteen en komt het schuim 
ons in de oogen.

Mevrouw Alberts zou hetzelfde ervaren. Haar dochter 
werd in het huwelijk, dat zij zoo vurig voor haar gewenscht 
had, nameloos ongelukkig. Aanvankelijk geloofde de moeder 
voor het kind het beste bereikt te hebben. Greta leefde in 
de rijkste en schitterendste omgeving, haar man aanbad

haar on de wereld huldigde 
haar. Hoe zij zelf daarbij te 
moede was, daarvan sprak zij 
niet. Zij deed alles wat haar 
man wenschte en leidde, zon­
der tegenstand, het weelderige 
leven dat hem behaagde; slechts 
zijn vurige liefde beantwoordde 
zij niet. Een beminnelijke gade 
was zij voor hem, maar geen 
teedere. Innerlijk leed zij on­
duldbaar heimwee. In haar wa­
ken en droomen zag zij haar 
vaderstad met tot den hemel 
reikende torens en omgeven 
van een kring van reusachtige 
bergen.

Droomend zat zij soms uren 
lang en dacht terug aan den 
tijd dat zij door de nieuwe 
straten wandelde en dan zag 
zij weder haar lief kamertje 
waar zij zoo gelukkig geweest

was. Het beeld van Frans was in haar fantasieën onaf­
scheidbaar met dat harer geboortestad te zamen geweven, 
zoodat zij niet wist naar wie van beiden haar hart het meest 
verlangde. Haar hart leed onder een onuitsprekelijk ver­
driet. Zij hield briefwisseling mat haar moeder, met Frans 
niet. Wel had zij hem meer dan eens geschreven, maar hij 
had haar niet geantwoord. Zij maakte hem daarvan geen 
verwijt, maar zijn stilzwijgen krenkte haar toch. Van dag 
tot dag verwachtte zij de aankondiging zijner verloving, —■ 
maar zij hoorde niets daarvan.

Zoo verging een jaar, toen kruiste het noodlot haar levens­
weg. Haar man werd het slachtoffer van een ongeneeslijke 
krankheid. Op het eerste bericht ijlde haar moeder tot 
haar en bezwoer haar om haar man naar eer ziekeninrich­
ting te zenden. Ook haar vrienden en bekenden raadden 
haar dit te doen. Het zou dwaasheid zijn haar jeugd aan 
zijn zijde te begraven. Doch zij kon daartoe niet besluiten.

De arme zieke was voor zijn omgeving volkomen onge­
vaarlijk en had zijn liefde voor haar zelfs in zijn ernstig 
lijden niet verloren. Slechts in haar nabijheid was hij rustig 
en hing haar aan als een hulpeloos kind.

Zonder klagen nam zij haar zwaar kruis op en droeg het 
met stille onderwerping. De gedachte aan Frans en wat 
hij als plicht zou beschouwen, leidde haar in al haar doen. 
Zij trok zich geheel uit de samenleving terug en leefde 
slechts voor het groote kind dat geheel haar hulp noodig 
had. De gebroken man en de jonge vrouw woonden in het 
groote huis te midden van de drukke stad als op een eenzaam 
eiland. Slechts als zij met hem uitging, zag zij vreemde men­
schen en menige vroegere bekende nam, als hij haar ont­
moette, den hoed dieper af uit eerbied vooi haar zelfop­
offering. Haar moeder had haar sedert lang weder verlaten 
en leefde met het oog op haar gezondheid aan de Riviera. 
Toch liet zij niet na haar dochter voortdurend te schrijven 
om haar man in een of andere inrichting te doen verplegen. 
Ten einde raad schreef Greta eindelijk aan Frans, de be­
slissing aan zijn oordeel overlatende.

Wat hij leed, kunnen geen woorden zeggen. De bitterste 
verwijten maakte hij zich dat ook hij tot dit huwelijk had 
medegewerkt. In nameloos verlangen strekte hij soms de 
armen naar haar uit, als wilde hij haar aan zijn hart drukken 
als zijn eigendom voor eeuwig. Toen echter haar brief kwam, 
twijfelde hij geen oogenblik. Zooals hij haar had opgevoed 
in gestrenge plichtsbetrachting, zichzelf als voorbeeld stel­
lend, zoo schreef hij haar ook thans: „Bij je echtgenoot 
moet je blijven. Daar is je plaats !” Zij had niet anders ver­
wacht en kuste de regelen in deemoedige liefde.

Zoo verstreken drie treurige jaren. Eindelijk bracht de 
dood verlossing. Zij jubelde niet, want zij had den armen 
zieke uit grenzen loos medelijden lief gek regen. Bovendien 
bood de vrijheid haar niet het geluk waarop zij niet meer 
hoopte en waaraan zij niet meer geloofde.

Gedurende al de jaren 
was Frans niet bij haar 
geweest. Haar moeder 
had soms wekenlang met 
haar in haar somber huis 
geleefd, Fran3 wasechter 
nooit gekomen. Zij be­
klaagde zich daarover 
niet, maar het deed haar 
pijn. Had hij haar geheel 
vergeten en verstooten ? 
Hij kwam echter niet, 
omdat hij den moed 
daartoe miste, omdat hij 
vreesde: zijn jarenlang 
verkropte passie zou tot 
een uitbarsting komen 
bij haar aanblik.

Ook thans zouden zij 
elkander niet wederzien. 
Zij bracht met haar lij­
dende moeder den winter 
in het Zuiden door. Daar 
scheen Greta tevreden te 
zijn. Met Frans stond 
zij evenwel in drukke 
briefwisseling. Hij had 
haar bij haar mans dood 
hartelijk geschreven, als 
in haar meisjestijd, als 
zij met haar moeder op 
reis was. Schier onbewust


