Eindelijk waren alle toebereidselen gereed ; gelukkig,
want de werkeloosheid in het vreeselijke klimaat van
Centraal-Afrika was hem ondraaglijk. Na den avond voor
zijn vertrek alles geinspecteerd te hebben, keerde hij voor
het laatst in het kleine hotel terug om Marion een brief
te schrijven met het bericht dat hij naar het binnenland
vertrokken was.

Zijn kamer was in 't duister, toen hij binnenkwam en
hij mompelde een verwensching over de zorgeloosheid
van zijn bediende, toen hij plotseling verschrikt bleef
stilstaan. Er was iets — iemand — in het vertrek en de angst
over iets onbekends, over een geheimzinnig wezen, welks
tegenwoordigheid hij voelde, maar niet zien kon, beklemde
hem den adem.

.Wie is daar?” vroeg hij scherp. Hij verwachtte nauwe-
lijks antwoord, want hij had het gevoel, dat hetgeen tegen-
woordig was, niets menschelijks had.

Toch kwam er een antwoord en de stem die sprak was
die van zijn dooden vriend.

Die schok was te sterk ! Was hij gek ? Hij deinsde ach-
teruit, wreef zich met de hand over het voorhoofd. Toen
al zijn geestkracht bijeenverzamelende stapte hij toe op
de plek, vanwaar hij de stem gehoord had. Daar voelde
hij een uitgestoken hand, een hand van vleesch en bloed
en klonken hem woorden in de ooren van blijde begroeting.

En toch — toch kon hij een gevoel van vrees, van on-
werkelijkheid der dingen niet van zich schudden. Hij
probeerde een lucifer aan te steken. Hij zou beter begrijpen
als hij zien kon.

,Laat dat,” klonk de stem van Harold. ,,Laat mij in
het donker !”

Charlie gehoorzaamde en de dikke duisternis rondom
hem bestendigde zijn gévoel van vrees en onwerkelijkheid.

En in deze gemoedsstemming hoorde hij een vreeselijk
verhaal : hoe de expeditie op een nacht door een bloed-
dorstige horde van inboorlingen was overvallen; hoe in
de algemeene vlucht die volgde allen ontsnapt waren,
behalve Granville en hoe hij door de wilden gevangen ge-
nomen en op de gruwelijkste wijze gepijnigd was. Van
zijn ontsnapping had hij geen goed begrip; de vreese-
lijke mishandelingen, de onduldbare pijnen hadden hem
eindelijk het bewustzijn doen verliezen en toen hij weer
bij kennis kwam, bevond hij zich te Loango. Hier werd
hij verpleegd in een hospitaal onder een aangenomen
naam, hier kreeg hij het leven terug, dat hij bijna verloren
had en hier hoorde hij van Bicknell’s expeditie, en had
hij zich gehaast zijn vriend op te zoeken om hem van die
gevaarvolle onderneming te doen afzien.

Er was iets onuitsprekelijk huiveringwekkends in de
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situatie . zittende in ondoordringbare duisternis, luiste-
rende naar de vreeselijke geschiedenis van een man die
als 't ware uit den dood verrezen was. Het afgrijselijke
wat Granville ondervonden had greep zijn vriend diep
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in de ziel. Hoe zou Marion hieronder zijn ? Deze gedachte
trof hem als een kaakslag.

,.Je hebt Marion natuurlijk geschreven?” vroeg hij.

Er was een oogenblik een beklemmende stilte, toen kionk
Granville's stem kort en hard :

.Neen 1"

Bicknell zweeg. Het was even
duister in zijn brein als rondom
hem. Eindelijk sprak Granville weer.

. Voor Marion, voor de geheele
wereld behalve voor jou, maar
vooral voor Marion, ben ik dood !”

Het bewustzijn van iets vree-
selijks snoerde Bicknell de keel
toe.

,,Waarom ?”° bracht hij er met
moeite uit.

»Maak licht — dan zul je het
zien I" Er was onmiskenbaar angst
in Granville's stem.

Bicknell gehoorzaamde als in
een droom; hij scheen de macht
over zichzelven verloren te hebben
en werd geheel beheerscht door
een intensen angst. Eindelijk brand-
de het licht en keerde hij zich
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van het hoofd tot de voeten. — Daar voor hem in een
lagen stoel zat een man, kreupel, verminkt, verschrompeld,
het afgewende gelaat in de handen verborgen.

., Je gelaat !’ hijgde Bicknell. ,,Laat me je aangezicht zien!”

Langzaain nam Harold Granville de handen weg en keek
op. De eene helft van het gelaat had nog de jeugdige,
knappe trekken, die Charlie zoo goed kende. De rest .. ..
Groote Hemel! Wat was dat? Was ’'teen hallucinatie ?
Kon een mensch zich zoo iets afschuwelijk weerzinwek-
kends denken ? Was 't mogelijk dat dit ooit een mensche-
lijk gelaat geweest was? Hij kon dit niet langer aanzien
en met een snelle beweging draaide hij het licht uit, zoo-
dat de weldadige duisternis hen weer omsloot.

Het was langen tijd stil in de kamer.

.Wat was 't ?” vroeg Bicknell eindelijk.

~Vuur!,.. Ze wilden mij verbranden...
hoe ik ontkwam."

De stem was een verademing, 't was Harolds stem;
het wezen daar in het licht had nauwelijks iets menschelijks
meer.

,Marion breekt haar hart voor jou,”” zei Charlie, bijna
werktuiglijk.

,.Beter dan voor haar leven verbonden te zijn aan .. ..
dit !

,,Zij bemint je! Zij zal het dapper onder de oogen zien!”

,.Zij moet het nimmer weten ; ze zal het nimmer zien !”’

Het onwerkelijke gevoel van een nachtmerrie kwam
terug. Het duurde voort den geheelen, stillen Afrikaanschen
nacht, terwijl zij daar zaten en plannen bespraken. En al
dien tijd vreesde Bicknell, meer dan hij ooit eenig ding ge-
vreesd had, dat de nieuwe dag het gordijn der duisternis
zou opheffen en hij dien man weer zou moeten zien.

Goed beschouwd was het toch maar beter de dingen te
laten, zooals zij waren. Het pensicen dat Marion van de
Maatschappij genoot, was ruim voldoende voor haar be-
hoeften. De grootste smart was voorbij en de weldadige
Tijd zou de wond heelen. Zij zou gespaard blijven voor het
afgrijslijke dat hij verduurde. Neen, geen enkele vrouw
die liefhad kon haar beminden man in zoo'n ellendigen
toestand zien en haar verstand behouden.

Zoo stoomde Bicknell dus met een volgende boot alleen
naar Engeland terug, met zich nemende eenige bloemen,
die groeiden langs de veranda van Granville's huis te Loango.
Harold had ze geplukt en er was gemakkelijk hierover een
eenigszins geloofwaardig verhaal te bedenken. Nochtans
schrok Bicknell terug voor een ontmoeting met Marion
en voor een beantwoording van haar vragen.

Hij behoefde echter niet bevreesd te zijn. Marion was
kalm en vroeg hem weinig, haar wonde was nog te rauw

1k weet niet

om als gesuggereerd.

Wat .. !

Groote zweetdruppels parelden
op zijn voorhoofd en hij beefde
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