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ÖROOTE MILITAIRE WAPENSCHOUWING OP JAVA.
Een paar interessante kiekjes van ons leger in Nederlandsch-lndie, genomen tijdens de in September gehouden groote militaire wapénschouwing op Java. Links: De inspectie der Cavalerie.

In het rijtuig: Gouverneur-Generaa! van Idenburg en Generaal Michielse, opperbevelhebber van het Indische leger. Rechts: het defileeren van de Inlandsche Infanterie. (K.F.Ö.)

OBSESSIE
DOOR PIERRE LILS

ij was altijd een 
stille en eenzaam - 
schuwe jongen ge­
weest ; bang voor 
het groote, duize­
lende Leven, dat- 

hij immer aangevoeld had als 
een groot en wreed monster, zijn 
klauwen grijp-bereid, om ze 
naar hem uit te slaan, teneinde 
hem te vernietigen; in ééns, 
of hem langzaam-wreed weg te 
martelen.

Wat het was, die onbestemde 
angst, wist-ie <piet, maar het 
was hem tot een zekerheid 
geworden, dat idéé, dat het 
komen moest, nu of later, het 
vreeselijke, onoverkomelijke. Hij 
kon het niet in woorden zeggen, 
dat gevoel, dat meer staag-aan 
in hem knaagde en pijnde, zoo 
hevig soms, dat het was alsof 
zijn ziel die wreede marteling 
niet langer verdragen kon. Dan 
kon-ie zijn eigen aanvechtingen 
niet weerstaan en bleef het bij 
hem die vage angst, soms weken 
lang, als een obsessie, die zijn 
hersens dof maakte en zijn den­
ken stremde. Dan gaf het 
niets al trachtte hij het te ont­
vluchten in geforceerde af­
leiding, of al probeerde hij het luid te overstemmen en 
zich af te vragen waarom hij het Leven vreesde. Hij kon 
het niet van zich afzetten en liet zich willoos gaan, onver­
schillig voor alles . . om later, als uit huiver-droomlanden 
teruggekeerd, weer langzaam tot zich zelf te komen, moe, 
ellendig . . .

Dan was hij het weer een poos kwijt en leefde hij weer 
stil voort; levend alleen in- en voor zichzelf en zich voelend 
als na een zware ziekte.

Niemand nog had hij ooit iets van zijn angst gezegd.
Hij wist, dat men hem erover zou uitlachen, het niet begrij­
pen kón. En hoe zouden ze het kunnen begrijpen, de menschen, die in 
hun woedende razernij, hun dolle jacht naar roem en eer, hem bang maakten 
en hem als egoïstische wreedaards waren, loerend en hunkerend slechts

DE TOONEELSCHOOL TE AMSTERDAM.
Ter gelegenheid van de onlangs gereed gekomen restauratie aan de Tooneelscnool te Amsterdam, 
die op initiatief van den nieuwen directeur, Baithazar Verhagen, is ondernomen, hebben wij het 
genoegen hierbij onzen lezers een tweetal kiekjes aan te bieden van deze school. Hierboven

de heer Baithazar Verhagen met eenige leerlingen in de bibliotheek. (V.F.B.)

KLICKA.
Buste van den beroemden Boheemschen 
harpist Klicka, vervaardigd door den zeer 
talentvollen beeldhouwster mej. F. Carbo- 
sius. Deze harpist, j die in ons land ver­
scheidene concerten heeft gegeven, welke 
door de pers met den hoogsten lof werden 
besproken, is een der vele slachtoffers van 
den oorlog; hij leeft thans in Den Haag 

in behoeftige omstandigheden.

VOOR OUD-IN DISCHGASTEN.
Een troepje straatjongens uit Garoet, muziekmakend op hun eigenaardige instrumenten, Angklongos genaamd. Deze worden door de Inlanders uit 
stukken bamboe zuiver op toon gesneden en hun geluid doet op eenigen afstand herinneren aan de bij ons bekende piano-orgels. Het viertal op 

den voorgrond verricht er op de maat zijn nationale dansen bij. Zeer karakteristiek is vooral de houding van het lichaam en de armen.

naar elkanders ondergang. Hoe zou hij het hun, hun heb­
ben kunnen zeggen ? Dien menschen, die het Leven, met 
zijn razende, voort-duizelende snelheid voor hem zoo ang­
stig, zoo niet-te-noemen-angstig maakten, dat hij er zich 
als verloren in voelde en ieder oogenblik dacht erin te 
zullen wegzinken.

Hij kon zijn leed niet uitspreken, omdat hij vreesde, 
neen wist, dat hij niet begrepen zou worden, en daardoor 
was zijn lijden, onuitgesproken, nog grooter geworden.

Voor hem was in dit Leven geen troost, als alleen die

ééne, dat, Ms-ie wilde, hij er 
zelf een eind aan kon maken. 
Dat hij het niet zijn vijanden, 
den menschen behoefde over te 
laten. In ’teerst, toen die gedach­
te in hem klaar werd, was-ie er­
van geschrokken. Ze had hem 
nog angstiger gemaakt, angstig 
voor zichzelf. En hij had ze 
weg trachten te redeneeren, door 
te zeggen, dat-ie dat niet doen 
mocht, en dat het laf van hem 
zou zijn als hij zoo iets doen 
zou. Maar langzaam-aan was 
het bewustzijn tot hem geko­
men, dat-ie zoo iets toch eigen­
lijk wel doen mocht, als hij dat 
nu wilde en dat er toch nie­
mand was, die bewijzen kon, 
dat hij er geen recht toe had.

Waarom zou-ie niet mogen? 
Hij had toch niet gevraagd om 
’t leven ? En, God, als het 
hem nu toch te moe, te ang­
stig maakte, als het hem nou 
tè hevig kwelde, waarom zou- 
ie er dan geen eind aan mogen 
maken ? Als hij nou niet verder 
leven kon ? Dat kon hij al­
léén toch maar weten en nie­
mand anders was er, die het 
zich in kon denken of voelen 
kon, hoe hij leed, hoe zwaar, 
hoe niet-te-torsen zijn mateloos 
verdriet was ?

En was het wel laf? Waar­
om? Was het dan zoo held­
haftig om je zelf zonder nood­
zaak af te martelen of om je

maar te laten drijven op dien bruisenden stroom, die het 
Leven heet ? Léven kon-ie toch niet. Tenminste niet zooals 
die andere menschen. Hij was hier toch een vreemde en 
niemand zou hem missen. Waarom zou het dus laf wezen? 
Dan was het toch veel moediger om er een eind aan te 
maken, aan alles, en zonder te weten wat hem dan zou 
wachten, dien stap te doen in het Oneindige, het Niet, 
waarvan je nooit, nooit meer terug kon. Dat was toch een 
Dèad. Misschien wel de eenige, die een mensch ooit doen 
kon, en waarbij geen berekening over den uitslag gemaakt 
kon worden. Dat was toch moediger, dan geleefd te wórden.

Wie kon nu bewijzen dat het laf was of dat-ie ’t niet doen mocht ? Hij 
deed het, en niemand anders dan hij kon er verantwoordelijk voor zijn. 
Neen, hij was er diep-in van overtuigd, dat het zijn recht was te mogen

DE TOONEELSCHOOL TE AMSTERDAM.
Onder leiding van Mevrouw Holtrop van Gelder (links op het podium) wordt 
door de leerlingen der Töoneelschool te Amsterdam een scène ingestudeerd.

(Zie ook foto Iinksonderaan op deze pagina.) (V.F.B.)


