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2% ze is heel goed.” — Zij zwegen en keken
elkaar door den blauwen nevel der rook-

: wolkjes onafgewend aan.

3 Na een

oogen-

%8 blik  zei

zij: ,,Het regent nog

steeds!”

Hij gaf geen ant-
woord. Hij dacht er
niet meer aan om weg
te gaan. Een mat
gevoel van welbeha-
gen doorvloeide zijn
geheele lichaam. Elke
herinnering was uitge-
wischt. Tijd en ruimte
bestonden niet meer."
Hij zou gaarne altijd
maar zoo hebben blyj-
ven zitten en haar
aanstaren.

Plotseling stond zij
op en zeide:

,» Wil me een oogen-
blik  verontschuldi-
gen.”

Zi) ging naar een ne-
venvertrek. Hij rook-
te cen tweede sigaret.
Die leek hem lichter
dan de eerste. Wat
went men spoedig
aan opium, dacht hij.

In de deuropening
verscheen zij weer.
Zij droeg een donker-
roode peignoir van
de allerdunste zijde.

uit Belgi#

,,Het 1S zOO warm zoal langs de wanden: menschen,

hier. Ik heb ’t mij
een beetje gemakke-
lijk gemaakt. U neemt
't mij zeker niet kwa-
lijk ?”

Heinersdorff wilde
lets antwoorden maar
zijn keel was als ver-
droogd. Zijn hart be-
gon luid te slaan.

De deur die naar
de slaapkamer leidde,
was open gebleven.
De kapitein kreeg
vaag 't gevoel alsof
hij nu een ruit moest
stukslaan om frissche,
koude lucht in de
kamer binnen te la-
ten.

Hjj ging in een fau-
teuil zitten die in een
hoek stond en kruiste
de beenen.

Het was heel stil.
Men hoorde het zach-
te druppelen van den
regen,

Zij vroeg :

,U is zoo zwijg-
zaam. Hindert uiets?”

Zij stond op en
kwam achter zijn stoel
staan. Haar vingers
streken zacht en lang-
zaam over zijn haar.
Een warme trilling
ging door zijn leden.

Hijj sloeg zijn arm
om haar middel en
trok haar tot zich.

71 nam zijn hoofd
tusschen haar han-
den, keek hem aan en langzaam naderde haar mond
den zijne. Eindelijk vereenigden hun lippen zich
in een langen kus. Plotseling stiet zij hem terug en
riep: ,,Ga nu heen,-ga heen!”

Zi) wilde zich los maken. Hij hield haar in ijzeren
greep omklemd. Smeekend herhaalde zij :

., Toe, ga nu heen....”

Maar hij drukte zijn lippen op haar gelaat en
bedekte het met kussen.
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Het regende nog steeds toen Heinersdorff wegging.
De koude wind die hem in het warme gelaat woei,

kamp bijeen zijn en dus de doo

jeren, wagens met huisrand, zich in
ontbering, zijn in starre spanning (Ha-den horizon gericht, waar de grens is, de veiligheid. —
s

van den afgrijselijken tijd waarin ze ontstaan zijn.

2

deed hem langzamerhand uit zijn verdooving ont-
waken.

Wat was er eigenlijk met hem gebeurd ?

Hij nam zijn hoed van 't hoofd en begon terug
te denken, maar hij stootte op een onwrikbaren
nevelmuur. Het leek hem toe alsof de gebeurtenissen
van den nacht heel ver reeds lagen, in een ander leven.

Hoe laat kon ’t eigenlijk zijn? 't Schemerde reeds.
Hij keek op zijn horloge. Het was vijf uur. Hy
begon sneller te gaan als iemand die vlucht en een
gevaar ontloopen wil.

Hoe meer hij de frissche ochtendkoelte inadem-
de, des te meer verbrokkelde en verzonk de nevel-
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Stefansplein stond. Als in een droom ging hij het
Café de I'Europe binnen om een kop koffie te drin-
ken. Het was er ondariks het vroege uur zeer vol
met  menschen. Het was hier het laatste station
van alle beroepsspelers en -wedders, van alle ge-
stranden, die hier met vale gezichten de balans
van den nacht opmaakten.

In een hoek zat de eerste-luitenant Vidakovitch,
als gewoonlijk aangeschoten en in gezelschap van
vier of vijf dametjes.

Wat een- schande, dacht Heinersdorff, en dronk
snel zijn koffie. Hij nam een auto en reed naar huis.
Toen hij zijn woning bereikte was het reeds klaar
dag. De regen had
opgehouden. Heiners-
dorff betrad zijn werk-
kamer en opende een
raam. Het water
dampte in den och-
tendnevel.

Door de Prinsen-
allee reden twee offi-
cieren in korten ga-
lop. Hij benijdde hen.

Daarna ging hij in
zijn badkamer en liet
het bad wvolloopen.

Toen hij uit den dof-
fen slaap zonder droo-
men wakker werd, was
de middag voorbij.
Zijn hoofd was na
weer helder; hij at
met smaak en ging
daarnaaan zijn schrijf-
tafel zitten. Hij had
lust in zijn werk. Hoe
interessant waren die
dienstregelingen, die
gemaakt waren voor
een eventueelen oor-
logstijd. Hij zag de
eindelooze  reeksen
spoorwagens  rollen,
volgepropt met Oos-
tenrijksche soldaten,
die uittrokken om hun
vaderland te verde-
digen.

De nood van het
vaderland had hen één
gemaakt en tot een
volk van broeders ge-
vormd. Dat warenniet
meer Polen, Stijriérs,
Tzechen, Karintiérs
Tirolers, nu waren ze
allen — Oostenrijkers,
Teder wist waarom het
ging. leder zou vech-
ten voor zijn stukje
eigen land, voor zijn
eigen huis, voor den
vrede van zijn geboor-
tegrond. En wie nog
weifelmoedig was en
traag van hart, werd
door de anderen mee-
gesleept.

Heinersdorff lachte
melancholiek. Ik zal
dat nooit beleven,
dacht hij. Oostenrijks
verheffing is 'n droom
waarvan de vervul-
ling is weggelegd voor
latere geslachten.

Een knecht kwam
binnen en diende den
majoor Toéschtiik-Bey
aan.

,,Verzoek den ma-
joor binnen te ko-
men.”

Toschtilk-Bey was
geheel in 't zwart, een
geleerde met een gou-*
den bril op. Hij kwam
zoo zacht binnen als
de avondschemering.
Bijna schuw vroeg
hij :

(foto’s Couvée)

,Stoor ik ?”

muur die zijn geheugen omringd had. Hij kwam
langzaam weer tot zichzelf. Wat was dat voor
een dwaze roes geweest? Hij had zich laten vangen
als een jonge vaandrig. Maar wat was 't doel van
alles geweest ? Hij greep onwillekeurig naar zijn
portefeuille. Die was nog op haar plaats. Een op-
lossing van het raadsel vond hij niet.

Dan kwam, zeer langzaam, het berouw en kroop
in zijn hart en vergiftigde zijn bloed. Hij zag Hed-
wig Buschgart voor zich, voelde den rustigen blik
van haar reine oogen op zich rusten, en hij kon
dien blik niet verdragen.

Hij verbaasde zich toen hij plotseling op het

Heinersdorff sprong
op en reikte hem de hand. ,In het geheel niet,
waarde Bey. Ik ben zoo juist met mijn werk ge-
reed gekomen. Het doet mij genoegen dat u gekomen
bent. Werkelijk veel genoegen.”

Hij beval den knecht thee te brengen en een
Turksche pijp en sloot zijn papieren in zijn les-
senaar. Toen ging hij naast zijn vriend zitten.

Zij dronken thee en rookten. De avondschaduwen
vielen de kamer binnen.

,,Zal ik ’t licht aansteken, Bey?”

't Is zoo aangenaam om te schemeren”, was het
antwoord. Daarna zweeg de majoor weer en staarde
voor zich wuit.



