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net zoo hard als zij verlangde, dat wist Loesje zeker.

En terwijl Loesje sprak met haar poppen over den vader, 
die weg was, lag de Moeder stil op den divan, en dacht 
en dacht, zooals ze al zoovele weken en maanden gedacht 
had aan haar groote verdriet. Ze kón niet spelen met Loesje, 
zooals ze wel graag wilde, ze was misschien geen goede 
moeder, ze was ook geen goede vrouw geweest, zei de we­
reld. Ze had zichzelf leeren kennen in de maanden, dat 
haar man nu weg was, Paps, zooals Loesje altijd zei. ,,O 
Paps” kreunde ze zacht, en dieper drukte ze haar hoofd 
in de zijden divan-kussens. — Zij was altijd een verwend, 
heerschzuchtig persoontje geweest, en toen ze verloofd 
was met Dick, waren er ook al vaak onenigheden geweest. 
Maar ze dacht altijd, dat het wel beter zou gaan, als ze 
maar eens getrouwd was. Ze hiel­
den toch immers van elkaar, o, 
ze hield dol, dol-veel van Dick.
Maar toen ze getrouwd waren, ging 
het niet beter. Ze huiverde even, 
toen ze eraan dacht, hoe gauw ze 
ontdekt hadden, dat ze niet bij 
elkaar pasten. Zij met haar non­
chalance irriteerde Dicks correct­
heid voortdurend, maar het ergste 
was, dat hun beider heerschzuch- 
tige naturen voortdurend in bot­
sing kwamen. Ze kón het optreden 
van Dick niet uitstaan, dan werd 
ze direct stuursch of driftig. En 
wat een scènes waren er al ge­
weest ... En wat haar altijd dol­
driftig maakte, was, dat ze wist, 
dat Dick de sympathie van allen 
had, van hun kennissen-kring, ja, 
zelfs van haar ouders. Dick wist 
zich te beheerschen, toonde de 
wereld altijd hetzelfde rustige, kalme 
gezicht. Dick werd geprezen omzijn 
zakenkennis, om
zijn ferm optre­
den in de zaak, 
om de gezonde 
ideeën, die hij 
had, en zij.. . zij 
werd overal ex­
centriek, eigen­
zinnig, trotsch 
gevonden. O,ze 
wist het wel, dat 
de kennissen 
Dick beklaagden 
en haar veroor­
deelden. Hun on­
gelukkig leven 
was geen geheim 
gebleven, zooals 
Dick gewild had.
En dat was haar 
schuld. Ze had 
zich nooit kun­
nen beheerschen.

Na een scène 
thuis was ze in
gezelschap óf opvallend stil, óf 
abnormaal vroolijk, óf ze flirtte 
met heeren, die haar totaal niets 
interesseerden, en Dick, Dick waar 
ze toch alleen van hield, negligeerde 
ze beleedigend.

Toen Loesje geboren moest wor­
den, ging het goed. Dick was lief 
en zacht en verdroeg al haar gril­
len en kwam tegemoet aan al haar 
buitensporige eischen. Maar toen 
Loesje er was, vervreemdden ze 
van elkaar. Dick hield dol van 
Loesje, die, toen ze grooter werd, 
veel meer met Paps babbelde, en 
vèel vertrouwelijker met Paps was 
dan met haar. O, ze voelde het 
wel dat Loesje veel meer van Dick 
hield, en als het heldere stemmetje 
zong: „Daar komt Paps” en de 
vlugge voetjes naar de deur holden 
om toch gauw bij Paps te zijn, 
dan werd ze jaloersch, jaloersch 
op de groote innigheid tusschen 
Dick en Loesje.

Als dan later Loesje binnenkwam op Paps schouder, en de 
krulletjes zoo hèel dicht tegen het donkere, ferme gezicht 
waren aangedrukt, dan keek ze koud naar het lieve too- 
neeltje en knikte stuursch tegen Dick, ofschoon haar heele 
hart verlangde, er naar smachtte, om opgenomen te wor­
den in hun groote vertrouwelijkheid, in hun groote liefde.

En zoo was het langzamerhand gekomen, dat Dick en 
zij zoo ver, zoo ver van elkaar af stonden, dat de kloof niet 
meer te overbruggen scheen. En toen was die ander ge­
komen. Nerveus streek de slanke hand het haar uit de 
oogen, en woqlde in de schitterend gebloemde, zachte 
divan-kussens.

O, die ander, die ouder was dan zij, die kalme, rustige 
persoonlijkheid, zoo geheel het tegendeel van haar. Ze 
logeerde bij kennissen van Dick en haar, waar ze haar ook het 
eerst ontmoetten. Dick sprak vèel met haar, dien eersten 
avond, en op weg naar huis zei hij enthousiast: „Vind 
je die Emma Faessen niet echt sympathiek ?” — „Ik vind 
haar leelijk en oud” had ze minachtend gezegd, en Dick
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had verder gezwegen. En tóch was ze jaloersch geweest, 
en de avondep wanneer ze met elkaar in aanraking kwamen, 
en ze Dick en die andere in rus tig-vertrouwelijk gesprek 
zag, waren een marteling voor haar. Dan ging ze in *t oog- 
loopend flirten om Dick te ergeren. Wat een onhoudbare 
tijd was dat geweest ! Tot de dag kwam, waaraan ze niet 
dan met een rilling terug kon denken, ’s Middags was ze 
boodschappen gaan doen, alleen, ze had zich verlaat, 
en haastte zich naar huis. Toen had ze opeens voor zich 
uit Dick en die ander zien loopen in druk vertrouwelijk 
gesprek. Eerst was ze blijven staan, omdat ze dacht niet 
verder te kunnen, toen had ze den eersten, den besten atax 
aangeroepen, en was zoo thuisgekomen. Ze had gèen ge­
dachten meer. Ze zag alleen Dick en die ander, aldoor
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Dick en die ander. En toen Dick, na wat haar een eeuwigheid 
scheen, thuiskwam, was ze uitgebarsten. Alles wat ze kon 
zeggen om Dick te kwetsen en te beleedigen, had ze gezegd, 
tot Dick opeens bruusk inviel: „Maar wat wil je toch 
van me ? Is dat nu alleen, omdat ik met Emma Faessen 
gewandeld heb?”

„Gewandeld” ... ze had schamper gelachen, en toen 
opeens minachtend-kalm gezegd: „Het kan me feitelijk 
ook niets schelen, met wie je wandelt hoor! Het laat me 
koud, wat jij doet I”

. „Meen je dat, meen je dat, zeg?”
„Ja zeker. Wou je het nog eens hooren ? Het is me totaal 

onverschillig, wat jij uitvoert, hoor!” En tergend-kalm 
de bloemen verschikkend in een vaas, had ze herhaald, 
„totaal onverschillig.”

— Den volgenden dag zei hij haar, dat hij naar Indië 
ging, om daar voor zijn zaak nieuwe connecties aan te 
knoopen. Toen hij het zei, koud, ongenaakbaar, had het 
hart haar in de keel geklopt van angst, dat hij weg zou gaan, 
voor goed. En bijna heesch had ze gevraagd: „Wanneer

kom je terug?” — „Als je me noodig hebt?* Waaróm 
had ze toen niet gezegd dat ze hem noodig had, dat ze 
hem altijd noodig zou hebben, haar flinken sterken man, 
dat ze niets, niets was zonder hem ? Waarom had ze inplaats 
daarvan minachtend haar mondhoeken naar beneden 
getrokken, een gewoonte van haar, waarmee ze Dick al­
tijd ergerde? Ze wist het niet, ze wist het niet, en weer 
zei ze zacht-verlangend : „O Paps” — En verder doorleefde 
ze alle bijzonderheden van die laatste dagen samen.

Hoe de twee weken, die hij nog bleef, druk voorbij gingen 
met pakken en het in orde brengen van zijn zaken in Holland, 
hoe hij steeds vermeed met haar alleen te zijn. Tot twee da­
gen voor zijn vertrek. Toen was hij binnengekomen voor de 
thee, en was op den divan gaan liggen, waar zij nu lag, 

en had zijn zwarte hoofd gedrukt 
in de kussens, waarin zij nu haar 
verlangen uitsnikte, en had haar 
aangezien met zijn mooie, donkere 
oogen, lang en * ernstig. Waarom 
was ze tóen niet naar hem toege­
gaan, en bij hem neergeknield, en 
waarom had ze hem toen niet 
toegefluisterd, dat ze haar best zou 
doen, beter en liever voor hem te 
zijn, als hij maar bleef, bleef bij 
Loesje en haar. Ze was zoo nerveus 
geweest, dat ze de zilveren suiker - 
tang bijna fijn kneep in haar han­
den, en opeens, — het was of een 
ander het zei — had ze gezegd : 
„Ga je alleen?”

„Hoe bedoel je ?”vroeg hij nog 
verwonderd.

„Nu, ik dacht, dat je misschien 
je sympathie meenam.”

„Bah, wat min”, was zijn eenig 
antwoord. En hij had haar alleen 
gelaten met het bewustzijn, dat 

ze haar kans tot 
verzoening ver­
worpen had.

En toen hij 
twee dagen daar­
na vertrok, had 
Loesje zoo ge­
huild, dat Paps 
wegging, dat hij 
zich opeens 
bruusk had om­
gekeerd, maar ze 
had nog wel zijn 
krampachtigen, 
drogen snik ge­
hoord.

Daarna wist 
ze heel weinig 
meer. Ze had 
heele dagen in 
volslagenapathie 
op den divan ge­
legen. Zich met 
niets bemoeiend. 
Haar Moeder was

komen logeeren. Het had haar koud 
gelaten, en ze had zich stug in 
zichzelf teruggetrokken. Tot zijn 
eerste brief kwam, een kort, za­
kelijk schrijven, met alleen aan 
het slot eenige lieve woordjes voor 
Loesje. Eerst had ze den brief 
woest verfrommeld, en toen was de 
reactie gekomen, en had ze gehuild, 
gehuild, tot ze niet meer kon. En 
wat haar Moeder ook gedaan had 
om haar te kalmeeren, niets hielp, 
tot opeens de woorden tot haar 
doordrongen : „Ik zal Dick schrij­
ven, dat hij terug moet komen, 
want zoo gaat het niet langer.” 
Toen was ze opeens kalm gewor­
den, heel kalm, en nadrukkelijk 
had ze gezegd: „Wanneer .U dat 
doet, Moeder, dan ga ik direct 
weg, direct, en u ziet me niet 
terug.”

En daarna was ze kalm ge­
worden, had later met haar Moeder

visites gemaakt, overal ingaand op de belangstellende 
vragen naar Dick. „Ja, het ging hem heel goed. De reis 
was schitterend.” „Wanneer hij terugkwam?” — „O, dat 
wist ze nog niet.” — „Of ze zich niet alleen gevoelde ?” — 
„Ja zeker, maar ze had toch altijd Loesje.” —

En zoo gingen de dagen monotoon voorbij. Juffrouw Faessen 
bracht haar afscheidsvisite. Ze wilde eerst belet geven, 
maar ze bedacht zich en ontving haar vriendelijk. Ze kón 
het ook, want ze was niet jaloersch meer, op niemand. Ze 
voelde niets meer dan alleen een groeiend, steeds groeiend 
verlangen naar Dick. — Toen vertrok haar Moeder, en 
ze bleef over met Loesje, die aanhankelijk en lief was, 
maar een klein, gesloten natuurtje, dat weinig met haar 
over Paps sprak. En toch vaak was Loesje haar te druk, 
want het liefst lag ze op haar divan te droomen en te denken 
aan Dick. Nu was hij vier maanden weg en ze kreeg met 
elke mail zijn zakelijke brieven, met nooit een lief, teeder 
woordje voor haar, waarop ze steeds kort antwoordde, 
dat zij en Loesje het heel goed maakten. Maar.... en energiek 
richtte ze zich op.... in haar schrijfbureautje lag haar dagboek,


