PANORAMA

.0t Norman | Norman ! weende ze en borg zijn portret
weg, diep in de lade. Daarna schreef ze met vlugge vingers
een brief.

..Breng dit bij Jem Weeler,” zei ze tot een jongen die
in de dorpsstraat aan het spelen was en hierop hard wegrende.
Korten tijd daarna traden Jem en Jennie bij haar binnen.

Verontrust door haar bleek gelaat en de sporen van tranen,
waren beide nieuwsgierig te weten wat er gebeurd was.
Juffrouw Barbara was nu echter volkomen kalm.

., Jem,” begon ze, ,met een paar duizend gulden zul je
in Canada wel kunnen beginnen, is 't niet ?"

,»Ja, dat zou best gaan,” antwoordde fem met stralende
oogen. ,,Maar, daar is niet aan te denken.’'

..Misschien wel,”” zei ze. ,,Luister: Ik heb een paar dui-
zend gulden en wil ze je leenen. Misschien kun je ze me
over eenige jaren terugbetalen. Maar nu wil ik dat jij en
Jennie zoo spoedig mogelijk trouwen. Over drie weken
gaat er weer een boot: in dien tusschentijd kun je ge-
trouwd zijn.”

Jem s gelaat glom van geluk. maar Jennie keek min
of meer angstig. Voor ze echter iets zeggen kon, nam juffrouw
Barbara haar bij den arm en zei :

..Ga mee naar boven, Jennie! Ik zal je daar iets laten
zien. Neen, Jem, ga niet heen, we zijn dadelijk klaar I”

Verwonderd volgde Jennie juffrouw Barbara
naar boven, waar door deze de kist werd geopend
en haar schatten voor de oogen van het jonge
meisje werden tentoongespreid.

,,.Ziedaar,” zei Barbara, tot het sprakelooze
meisje. ,,Hier is jouw bruidsschat. Je zult hier-
aan voor lange jaren genoeg hebben in Canada.

Louis Couperus, Uit blanke steden onder
blauwe lucht. Amsierdam, L. J. Veen.

Y\ en zeer afzonderlijke plaats neemt Couperus
—{ onder onze schrijvers in. Uit de nieuwe be-

weging geboren, is hij toch niet schouder
/‘—Jaan schouder mef het jonge literatoren-ge-
slacht ten strijde getrokken fegen het verval onzer
letteren. Hij ging zijn eigen weg, niet uit welover-
dachte keuze, niet onder een bepaald devies, of omdat
hij zich met de richting der Nieuwe-Gidsers niet ver-
eenigen kon, maar uif smaak, uit neiging, uit aangeboren
drang. Hij kon niet anders; 't waren factoren van
geboorte, aanleg, sentiment, die hem dreven. Hij was

kunstenaar, schrijver — en hij schreef. Zonder om of
op lte zien; zonder zich bij een school of organisafie
aan le sluiten — in volkomen vrijheid. Nafuralisme,

realisme, symboliek? 't Ging hem alles voorbij. ...
Hij was zichzelf, metamorfozeerde zichzelf duizend-
malen in de duizend vormen van zijn telent, keerde
in elk nieuw beek een nieuw facet van zijn eindeloos-
zijdige natuur naar ons toe.

Het is zoo begrijpelijk dat noch ,de” kritiek, noch
de openbare meening, noch waf deze of gene lezer
oordeelde, hem in zijn werk kon storen. Couperus
,maakl” geen boeken: zijn kunst welt uif hem op
als koel, geurig water uit de bron die aan een be-
bloemde bergweide ontspringt — ze moet wel, rusteloos,
melodieus, opborrelen, de bron; ze kan niet anders.
Nooit  heeft Couperus zijn arbeid verontschuldigd of
verklaard: in zijn zacht-hardnekkig, soepel-energiek
voortwerken, los van allen officigel-literairen invloed, is
hij een groote voornaamheid. Eénmaal, in zijn langjarig
schrijverschap, plaatst hij in een dagblad een .in-
gezonden stuk”, een beminnelijke, goedgehumeurde
rechtzelting van 'n even-verkeerd-begrijpen dat aan
Van Nouhuys' schrandere pen ontsnapte. En die al-
wijking van zijn natuur bevestigt de evenwichtigheid
ervan. Evenzeer als de inconsequentie, zijn naam als
redactie-lid fe leenen voor hel omslag van een tijd-
schriff, zijn consequenten aard be-
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»PrachtigI"" fluisterdg, Jennie. terwijl ze bewonderend
over het goed streek. ,,0, juffrouw Barbara, meent u het
werkelijk ? lk heb nimmer zoo iets moois gezien. Het
is alles zooals een werkelijke dame zou dragen. Hoe zal ik
u danken ?"

Haar oogen schoten vol tranen. maar juffrouw Barbara
beog zich tot haar over en zei:

,,Beloof me één ding, kindlief!” Daarop fluisterde ze
haar iets in het oor. En Jennie beloofde het haar met gloei-
ende wangen.

,,O, juffrouw Barbara, dat wil ik, dat wil ik I"" riep ze
uit. ,,Maar, o, juffrouw Barbara, ik weet niet hoe ik je
danken zal!"

Toen ze weer naar beneden ging, straalden haar oogen
van ongekend geluk en naar huis wandelende in de scheme-
ring, legde zij haar arm in die van haar verloofde.

»1k kan niet gelooven dat dit werkelijkheid is, Jem.”

En in het kleine nette huisje naast de school zat juffrouw
Barbara eenzaam. maar met een wondere uitdrukking
op 't gelaat.

.1k was zelfzuchtig al die jaren,” zei ze zacht, ,maar

zij zullen nu gelukkig zijn.”
* *

Vijf jaren later knielde Jem Weeler naast het bed van zijn

vrouw in hun huis in Canada. Tranen vulden zijn cogen
terwijl hij neerzag op zijn pas geboren zoon

. Hij zal een aardige speelkameraad zijn voor de klein
Barbara! [k wou dat juffrouw Barbara hem zien kon.
God zegene haar!”

Jennie lichtte haar gelaat op voor egen kus.

,»We zullen hem Norman noemen, vind-je 't goed, lieve ?”
vroeg ze met iets angstigs in haar stem. , Ik geloof dat
juffrouw Barbara dat genoegen zou doen ?”

Jem, die niets wist van zijn vrouws belofte aan juffrouw
Barbara, keek vreemd op.

,.Norman ? Wat 'n vreemde naam! Is 't niet. schat ?"

,.Ja, manlief,” hernam Jennie, ,,dat weet ik. Maar ga
eens naar de linnenkast en haal er het pakje eens uit.
dat daar ligt ”

Jim gehoorzaamde en keek naar het opschrift: ..Voor
kleine Norman van tante Barbara!"

»,Wat is dat ?'’ vroeg hij verwondera.

,,Dit is een doopjurk !" antwoordde zijn vrouw. ,,Zij zond
dit voér Barbara geboren was, in de hoop, dat het een
jongen zou zijn. Toen noemden we het kind Barbara naa:
haar ... Maar onze zoon zal Norman heeten!" |

.1k zie 't !” mompelde Jem, terwijl hij verlegen door zijn
haar streek. ,,Vrouwen zijn toch zonderlinge wezens!”
mompelde hij, doch toen Jennie hem alles ver-
telde, kwam er een blijde lach op zijn open
gelaat.

200, en was zijn naam Norman ?" vroeg
hij.

,,Wel, God zegene juffrouw Barbara, dan zal
onze jongen Norman heeten !”

jaren arbeidens. In dat werk geelt zich, verschuilt
zich, in duizend verschijningsvormen, een der mees!
persoonlijke, productieve. oorspronkelijke schrijvers
van onzen fijd.

Te kenschetsen, te oordeelen is hij nog niet: de
fantasmagoric van zijn oeuvre verblindt ons tijdge-

nooten fe zeer. en -- wal is er van hem nog niet
te wachten!
Toch — één is er die hem misschien omvat, be-

grijpl : lees aandachfig zijn feuilletons. en telkens
freft u de scherpe zelfkennis, de puntige karakteri-
stick van eigen werk, de bekoorlijke spof met eigen
zwakte, de discrete waardeering van eigen kracht
Geen beter Couperus-kenner dan — hijzelf !

De uitgever Veen — de moedige, de gelukkige
die de veertig (of zjn het er viiftig?) Couperus-
deelen mee ter wereld mocht brengen, legt Uit
blanke steden onder blauwe lucht’” op onze Boeken-
tafel

Wat konden we anders dan genieten bij de lezing?
Wat kunnen we anders dan goeds en geestdrifligs
er van zeggen?

De geheele Couperus. is er in: misschien niet de
onsterfelijke schepper van den Hollandschen, den Haag-
schen familie-roman, maar zeker de érudit, de lettré.
de ontvankelijke voor antieke schoonheid, de rythmeur,
de bekorende verteller, de Couperus vooral wiens
uiterlijke gevoeligheid innerlijke kracht verbergl, wiens
weemoed cen vaste levenskennis omsluiert. als
bloeiende rozenslingers een marmeren beeldengroep

Hij verfelt van Siena, Orvieto, Rome, Napels,
laormina . . ..

Wie er geweest zijn zullen verrast zeggen: hef
was er dus ndg mooier dan ik dachl; wel zijn het
de kunstenaars die ons leeren zien! En wie er nooil
waren, zullen de eeuwige onrust kennen die het ge-
weten naar ongekende schoon wekt: met zacht-sterke
banden zal het hen trekken. onophoudelijk . ..

Een reisbeschrijving ? Allerminst

Een kunst-gids? Het lijkt er niet naar.

Een wandeling, misschien. langs antieke schoonheid,
mel een tochtgenoot die vertelt, die, alles welend.
zacht en welluidend vertelt. Zijn woorden zijn bijwijlen
als een gedich{: dan schetsen zijn wijzende handen
gebaren van aanbidding; maar hoe helder klinkt ook
felkens zijn bijna kinderlijk blije lach als de humor
der kleine dingen van 't reéele leven hem treft onder

't gaan! Daar zegt hij u. tusschen

wijst. Als gracieuse arabesken ranken
zich Couperus’ smaakvolle grillen
over den solied-ernsligen achter-
grond van zijn werkers-{emperament.

Wanl een geducht, een hard-
nekkig werker is hij, en ferwijl hij
u zegl gedesoeuvreerd fte zijn, le
luieren in de zon, waarlijk niet fe
weten waarom hij nog schrijven
zou -— men leest immers niel
meer . . . werkt hij. Ach . . . hij
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zijn gedocumenteerde bewondering
voor de grootste meesters der ver-
gane eceuwen, een anecdote, die
vooral van den sierlifken vorm
haar wél-smakend aroma leent.

En gij wordt met hem het wan-
delen niet moede.

Hel zou verkeerd zijn dif sier-
lijk uitgegeven, goed verzorgde
boek, met zijn vele en mooie illu-
straties, niet tot Couperus’ literair

zal wel geen romans meer dichten
— wie leest ze nog ? Als hij u dil
zegl, wees ervan overtuigd dat zijn
portefeuille er twee in wording bergt.
Denkt ge dat hij den morgen door-
breng! aan ziin ftoileftafel, peinzend
welke das hem heden kleuren zal?
Intusschen  rangschikl zich in zijn
geest de marmerschoone, maar ook
marmervaste reconstructie van een
episode uit romeinsche of grieksche
oudheid. die hij kent als geen ander,
die hij a fond heeft bestudeerd,
terwiil ge dach! dat hij zijn flanellen
costuum, zijn strochoed. de anjer
in zijn knoopsgal, schikte lot een
sinfonie in grijs en roze . . .

En zoo rijen zich zijn werken —
verzen, romans. fanlazieén, journa-
listiek zoowaar, studies. reisbe-
schrijvingen, wa! niet al! — tof
{winlig, fot dertig deelen (weel hij
zell 1 aantal wel?) aaneen, rijke.
ripe oogst van minstens even vel
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Reproductie naar hel handschrift van Louis Couperus
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werk te rekenen, of zijn romans
voor te trekken
Literair is hel in
plaats, en romantische
bezit het in hooge mate.
Den uitgever wenschen wij. nu

de eerste
bekoring

de schrijver — voor 1 eerst sinds
lang — in ons midden is en zich
hooren doel, een zoo mogelijk

nog verhoogde belangstelling voor
het werk van dezen zeer bizonderen
kunstenaar toe
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