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„Drie en twintig dagen,” fluis­

terde zij. „Nog drie en twintig 
lagen, dan is hij vrij.”

Een portret opnemende, bekeek 
ze het geruimen tijd met door 
tranen half verduisterde oogen.
Het portret stelde een jongen man 
/oor met een open gelaat en krui­
end haar. Een ander portret op 
ie piano stelde denzelfden jongen 
man voor, doch nu stond juf­
frouw Barbara naast hem, maar 
veel jonger dan ze nu was. Het 
portret gaf de beeltenis weer van 
een jong, luchthartig meisje, dat 
nog geen droefenis scheen te ken­
nen. De Barbara van nu was een 
vrouw die haar tol aan ’s levens 
eed betaald had, waarvan de 
iroeve oogen en eenige rimpels 
rondom den mond getuigenis af- 
’ egden.

„Drie en twintig dagen,” mom­
pelde ze weer, de handen over de 
borst kruisende. „Zou hij mij erg 
verouderd vinden ?”

Een geklop aan de deur deed 
haar opschrikken. Haastig zette zij 
het portret neer.

,Kom binnen, Jennie-lief!” riep 
ze, ziende wie de bezoekster was.
AVat ben ik blij je te zien. Maar 
Jennie,” ging ze voort „wat scheelt
er aan ?” Dat mocht ze wel vragen, want de oogen van 
het meisje waren rood en gezwollen en zelfs nu, terwijl ze 
poogde te lachen, trilde haar mond.

..O, juffrouw Barbara !” riep ze uit, haar handen grijpende. 
.Wat ben ik ongelukkig. Ik weet niet wat te doen. Jem gaat 
naar Canada, zegt hij, en ik .... o, ik . . weet zeker dat ik 
hem nimmer terugzie.”

juffrouw Barbara drong het meisje zachtjes in een ge- 
makkelijken stoel.
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.Arm kind!” zei ze slechts.
„Ik ben niet bang om te werken, juffrouw Barbara,” 

zei het meisje eindelijk. „Waarom laat jem mij niet met 
hem mee gaan ? Ik zou hem daar goed kunnen helpen,”

„Heb je hem dat gezegd, 
jennie?” vroeg de ander.
.Weet hij dat je bereid bent 

met hem daar een nieuw leven 
te beginnen ?”

jennie schudde het hoofd.
,Het heeft geen nut daar­

over te praten,” zei ze. „Hij 
wil alleen gaan en bovendien — 
bovendien, juffrouw Barbara, 
ik zou toch niet kunnen gaan.
Kijk eens naar me. Dit is de 
beste japon, die ik bezit. Ik 
heb geen uitzet; ik zou mij 
doodschamen om te trouwen 
in mijn daagsche kleeren. Be­
grijp dat eens goed, juffrouw 
Barbara ! Wij Trevors zijn reeds 
jaren arm, maar trotsch; alle 
dochters in onze familie die 
trouwden, hadden een goed ge­
vulde linnenkast en tal van 
japonnen. Maar ik . . . ik heb 
geen geld om een el goed te 
koopen.”

.Arm kind,” zei juffrouw 
Barbara weer, terwijl ze haar 
liefkoozend over de hand streek.
„Maar, jennie, lieve, een man 
hecht niet zooveel aan mooie 
kleeren !”

,Hoe kunt ü dat weten?” 
klonk het bijna vijandig van 
jennie’s lippen, terwijl ze haar 
hand wegtrok. „U is nooit ge­
trouwd geweest. U is maar..,
Ze hield plotseling op, be­
schaamd over haar uitvak

.Een oude juffrouw, bedoel
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je, Jennie,” zei Barbara rustig. „Dat mag zoo zijn, kind, maar 
ik ben een vrouw 1” „Ó, wat spijt me dat, juffrouw Bar­
bara,” riep het meisje uit. „Ik wilde zoo iets niet zeggen, 
heusch niet! O, wat spijt me dat 1 wat spijt me dat! Maar 
u weet hoe ’t is. Moeder stierf en liet mij met de kinderen 
alleen. Het was een harde strijd. Ik had nimmer den tijd 
om over mijzelf te denken. Nu is Alice oud genoeg om 
mijn plaats in te nemen. Maar nu heb ik geen kleeren en 
vader is te arm om mij geld te geven ze te koopen. Wat 
moet ik doen ?”

„Arm kind,” zei juffrouw Barbara weer, maar’er kwam 
een afwezige blik in haar oogen en er heerschte een oogenblik 
stilte. Toen ze weer sprak, trilde haar stem.

„Jennie,” zei ze, „zal ik je een geheim vertellen?”
Het meisje keek nieuwsgierig op.
„Ook ik was eens verloofd,” zei de kleine schooljuffrouw 

met een zachte stem. „Toen deed hij iets .... verkeerds. 
Men zegt hij deed een valsche handteekening en .... en 
ze namen hem van mij weg . . . .”

Een zucht ontsnapte haar borst, maar dapper ging ze 
voort:

„We zouden veertien dagen later ondertrouwd zijn, 
Jennie, en ik had mijn geheele uitzet klaar. Ik was toen 
acht en twintig jaar en het is tien jaar geleden.”

Er was weer stilte, slechts onderbroken door het geknetter 
van het vuur in den haard, en dezen keer was het Jennie 
die Barbara’s hand liefkoosde.

„Is hij gestorven, juffrouw Barbara?” vroeg zij met 
bewogen stem.

„Neen, lieve,” antwoordde de ander. „Ze namen hem van 
mij weg. Hij werd gevangen genomen, maar .... maar,” 
en haar stem klonk triomfantelijk, „hij komt terug over 
drie en twintig dagen.”

Jennie streek nog steeds liefkoozend over haar hand.
„Dan ga je zeker gauw trouwen,” riep ze uit. „O, wat ben
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een geoefende hand heeft.

ik blij, juffrouw Barbara. Ik vond 
het altijd zoo jammer dat je nooit 
getrouwd was en ik hoop dat je 
gelukkig zult wezen.”

„Dank je lieve,” zei Barbara. „Ik 
denk het wel. Wij hebben elkander 
lief en mijn jongen weet dat ik 
op hem wacht al die jaren. Bo­
vendien,” vervolgde zij trotsch, 
„als hij verkeerd deed, deed hij 
het voor mij. We waren arm, maar 
hij was armer dan ik en kon het 
niet verdragen dat ik het bij hem 
minder goed zou hebben, dan ik 
het thuis gewend was. Nu zal ik 
in staat zijn hem een tehuis aan 
te bieden.”

„U is een goede vrouw, juffrouw 
Barbara,” zei het meisje en kuste 
haar goeden nacht. „Ik dank je 
voor je verhaal en ik ... . ik zal 
trachten dapper te wezen en op 
Jem te wachten, tot hij komt om 
mij te halen. Ik kan nu geruster 
op hem wachten, na wat u mij 
verteld hebt.”

Nadat Jennie vertrokken was, 
ging juffrouw Barbara naar boven 
met een glimlach van geluk op de 
lippen.

„Drie en twintig dagen, drie en 
twintig dagen !” herhaalde ze voort­
durend en de woorden klonken als

een zang. Een grooten koffer ontsluitende, die op haar slaap­
kamer stond, nam ze bij het licht van een kaars met bevende 
vingers er het eene kleedingstuk na het andere uit. Ze waren 
alle wit en zoo keurig dat de trots van juffrouw Barbara 
volkomen gerechtvaardigd was. Prachtige borduursels en 
kostbare tusschenzetsels versierden de kleedingstukken en 
de kleine schooljuffrouw spreidde alles voor zich uit met 
een gelukkigen lach.
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„Genoeg van alles,” mompelde ze, „en geheel door mij 
zelf gemaakt. ïk zal er uitzien als een prinses. Maar mijn 
jongen zag mij graag netjes I”

Een prachtige bruidsjapon 
van lichte mauvekleurige stof 
te voorschijn halende, deed ze 
deze aan en bekeek zichzelf in 
den spiegel.

„Ik heb al zoolang geen 
licht gedragen,” zuchtte zij. 
„Het maakt mij jong opnieuw.”

Daarna de verschillende klee­
dingstukken weer opvouwende 
zong ze een vroolijk liedje dat 
haar aan vroeger jaren her­
innerde.

Dien nacht had juffrouw 
Barbara een vreemden droom, 
waarin zij en Jennie weder­
keerig elkanders plaatsen had­
den ingenomen. Niet Jennie 
maar zij zou met Jem trouwen 
en de uitzet was niet door haar 
maar door Jennie vervaardigd. 
Toen zij den volgenden morgen 
wakker werd, voelde zij zich 
afgemat.

„Zouden droomen iets betee- 
kenen,” vroeg ze zichzelf af. 
„Wat zou me dan te wachten 
staan ?”

Ze ging nochtans opgeruimd 
aan den arbeid en slechts als 
ze aan haar droom dacht, kwam 
er een schaduw op haar gelaat.

Den volgenden dag, een Za­
terdag, ging juffrouw Barbara 
naar de stad, doch in plaats 
van de winkelstraten te be­
zoeken om haar gebruikelijke 
inkoopen te doen,richtte zij haar 
schreden naar een stille wijk.


