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„Waar je 

onverschillig.
„Lang leve de Gulle!” juich­

ten ze bijna allen. Niet allen.
Mèt mij hadden toch ook en­
kele scherpere opmerkers den 
blik in zijn oogen gezien en 
daarom was er dien avond 
slechts een gezelschap van 
omstreeks twaalf man aanwe­
zig. Het was ook niet de rechte 
jool, die toch meestal heerscht 
op een verjaarpartij. „De 
Gulle” was zoo mogelijk stiller 
dan anders en betaalde op ’t 
eind van den avond de ver­
tering zijner gasten.

We lagen reeds met ons 
zessen op den hooizolder op 
onze matrassen (twee waren 
met verlof) toen heel luid­
ruchtig het overige gezelschap 
boven kwam.

„De Gulle” was toch een 
toffe jongen!” hoorden ween 
„de Gulle” was toch een 
reuzenknaap !” riep een ander, 
maar hijzelf ontkleedde zich 
kalm? en strekte zich met een 
zucht, die ik slechts hoorde,
omdat ik in den hoek naast hem sliep, op zijn matras uit.

Eenige minuten daarna sliep hij. Ik richtte mij op één 
elleboog op en, bij het flauwe licht van de stallantaarn, 
zag ik hem aandachtig aan. Allengs was ik hem met andere 
oogen gaan beschouwen dan voorheen. Dat was toch niet 
het gezicht van een gierigaard ? Enfin, schijn bedriegt, 
dacht ik, en vanavond is hij er feitelijk toe gedwongen 
eens iets weg te geven, anders had hij zijn verjaardag 
natuurlijk stil laten passeeren.

Toen viel mijn oog op een brief, die uit de tuniek van 
„de Gulle” was gevallen en naast zijn matras op den grond 
lag en toen heb ik iets gedaan wat niet geoorloofd was, 
maar waarvan ik toch geen spijt heb.

Mocht je dit lezen „Gulle” (denk er aan, jongen, ’t is 
nu geen scheldnaam meer, doch ik noem je zoo alleen omdat 
ik je eigen naam niet noemen wil) mocht je dit lezen, dan 
vraag ik vergeving voor wat ik deed, want ik heb den brief 
genomen en heb hem gelezen. Woordelijk geef ik hem weer. 

„Lieve Willem,
„Vandaag ben je jarig I Hoe heerlijk vindt je moeder

r DE GEREDDEN DER „KONINGIN EMMA”
De aankomst te Amsterdam met het s.s. Kambangan van een 
deel der geredde passagiers van het op een mijn geloopen

stoomschip „Koningin Emma”. (V.F.B.)

het, een zoon te hebben als jij, die de steun van 
haar ouderdom bent. Ik feliciteer je, mijn beste 
jongen, en hoop dat God je nog lang voor me spaart. 
Sinds vaders dood ben jij mijn alles, dat weet je.

Hoe graag, lieve Willem, had ik je wat gestuurd; 
maar ’t was me ónmogelijk iets bij elkaar te krijgen. 
En inplaats dat ik jou
nu wat kan sturen, ont­
ving ik gisteren weer 
je postwissel. Hartelijk 
dank, beste jongen. Ik 
weet niet hoeveel je 
onder dienst krijgt, maar 
hou je nu wel genoeg 
voor jezelf over om eens 
iets extra’s te koopen ?
Je doet toch je eigen 
niet te kort ? Die ge­
dachte zou je moeder 
niet kunnen verdragen, 
hoor! Houdt maar eens 
een feestje met je vrien­
den, beste Wim ! Ik ver­
lang toch zoo naar je 
aanstaand verlof. Met 
een kus van je liefheb­
bende

Moeder.”

’t Was misschien kin­
derachtig van me, maar 
ik moest verscheidene 
malen m’n zakdoek naar 
mijn oogen brengén vóór 
ik den brief ten einde

VOOR DE BELGISCHE VLUCHTELINGEN
Verleden week werd in • de kunstzaal Kleykamp te Den Haag een door de hooge Belgische aristocratie bezochte matinee gegeven ten bate van het Comité voor 

Belgische Vluchtelingen. Het geheel stond onder leiding van Prinses de Ligne (tweede van rechts, zittend). {V.F.B.)

MAATSCHAPPIJ TER BEVORDERING DER VEEARTSENIJKUNDE.
Verleden week hield de Maatschappij ter bevordering der Veeartsenijkunde in Nederland een algetneene vergadering in hotel „De I’ Europe” te 

Utrecht De heer J. J. F. Dhont uit Rotterdam presideerde de druk bezochte bijeenkomst. (V.F.B.)

DE GEVOLGEN VAN DEN OORLOG.
Een van de gevolgen van den oorlog is de toenemende emigratie van 
vrouwen en kinderen uit Galicië en Polen naar Noord-Amerika. Op onze 

• foto, welke aan het station D.P. te Rotterdam genomen werd, ziet men een 
groep dier landverhuizers, die met al hun bezittingen bij zich, op een 
sleeperskar naar een der emigrantenhotels worden vervoerd.f/ofo „Rembrandt”.)

had gelezen. Ik wist nu ook duidelijk wat mij te doen 
stond. Ik liet „de Gulle” slapen, stak aan ’t ander eind 
van den grooten zolder nog een stallantaarn aan, vertelde 
aan alle* jongens wat gebeurd was en las met moeite den 
brief voor.

„Wat een lammelingen zijn we toch eigenlijk allemaal!” 
viel er een uit.

„Jongens,” zei ik, „we hebben niet geweten wie hij was 
en we moeten goedmaken wat we aan hem misdeden. 
Ik geloof dat we hem meer gekwetst hebben dan iemand 
van ons beseft.”

Den volgenden morgen zijn we, man voor man, naar 
„de Gulle” gegaan, hebben hem de hand gereikt en ver­
geving gevraagd. Bij de zoogenaamde woestelingen was van 
het vergeving vragen wel niet veel sprake, maar ze gaven 
hem dan toch een handdruk, die even een pijnlijken trek 
om zijn gelukkig lachenden mond bracht. Het was, ik weet 
het zeker, het gelukkigste uur in ’t leven van „de Gulle” 
en, ofschoon hij toen nog niet wist waaraan deze ongewone 
verandering was toe te schrijven, aanvaardde hij ze met 
groote dankbaarheid.

Niettegenstaande hevig protest van zijn kant ging er 
geregeld elke veertien dagen aan het adres der arme weduwe 
een postwissel en nu we allen in verschillehde plaatsen 
verstrooid zijn, zendt elk van ons, zoolang we weten dat 
„de Gulle” nog in dienst is, een postwissel voor het bedrag, 
dat hij te missen heeft. Dat hebben we elkaar beloofd en

dat blijven we beslist doen.
„De Gulle” heeft mij toe­

stemming gegeven deze episode 
uit onzen diensttijd neer te 
schrijven. „Het pleit slechts 
voor jullie karakters”, zeide 
hij. „Neen, Gulle, dat doet 
het niet, maar het heeft ons 
geleerd wat een goed zoon 
voor zijn moeder doen kan en 
moge het tevens velen onzer 
kameraden een vingerwijzing 
zijn voor het geval dat ze mis­
schien in onze fout zouden
vervallen.”

kleine
DOOR Z

Hij had het gelaat van 
Liszt, wat scherper, wat
bleeker en minder be­

zielend. Zijn gestalte was 
tenger.

De lange jas, die hij steeds 
droeg, was versleten en glim­
mend aan de mouwen. Een 

uitgetarnde naad aan een der ellebogen was dichtgenaaid, 
maar niet door een vaardige hand.

Zijn hoed, een vettige slappe hoed, deed in ouderdom 
voor zijn jas niet onder en scheen een deel van hem zelf 
geworden, volkomen in harmonie met de droevige uit­
drukking van zijn donkere oogen, die met afwezigen blik 
rondom zich staarden. Zijn oude vioolkist scheen hetzelfde 
armoedige bestaan te leiden als haar eigenaar. Het koperen 
slot was verdwenen van het uitgesleten sleutelgat en ook 
het handvat had reeds lang een beter heenkomen gezocht 
en blijkbaar gevonden. Het laken van de binnenzijde 
had die onbestemde kleur gekregen, die een getuigenis 
is van jaren trouwen dienst.

Hij was bekend als een type in de stad. Soms verscheen 
hij in ons café waar hij dan speelde, niet bijzonder mooi, 
— naar mijn meening — en toch was er iets in de droevige 
tonen, die hij aan de oude viool ontlokte, dat ons bijbleef, 
toen we den violist al lang vergeten waren.

Doch op zekeren dag ontmoette ik hem weer, dat wil 
zeggen, ik zag een schamele, neergebogen figuur langs 
den weg strompelen, de lange onooglijke jas fladderende

TERUG NAAR HET VADERLAND.
Ongeveer 90 Engelsche vrouwen en kinderen, die vóór het uitbreken van 
den oorlog te Brussel vertoefden en geen gelegenheid konden vinden om 
vóór de bezetting der stad door de Duitschers, te vertrekken, hebben thans 
van de Duitsche regeering toestemming gekregen naar hun vaderland terug 
te keeren. Wij kiekten bovenstaand groepje op het station te Roosendaal, 
waar zij door eenige leden der Engelsche en Amerikaansche legatie werden

opgewacht. (V.F.B.)

om de magere leden; den hoed diep over de ingezonken 
oogen en in de uitgemergelde witte handen een oude viool­
kist geklemd. Hieraan herkende ik onzen ouden violist. 
De man scheen totaal „op”.

Ik staarde hem mede­
lijdend na.

„Een zonderling ty­
pe!” zei een mijner 
vrienden, de reporter, die 
mij vergezelde.

„Ken je hem ?” vroeg 
ik.

„Kennen? Ja, zoo 
wat. Hij speelt niet 
slecht. Hem is reeds 
meermalen een positie 
aangeboden in een the- 
aterorkest, maar hij wil 
geen geregeld engage­
ment aan nemen.”

„Wat doet hij dan 
liever ? Hongerlijden ?”

„Ja I En lesgeven I”
„Lesgeven ?” herhaal­

de ik verbaasd. „Heeft 
hij dan leerlingen ?”

„Eén !”
„Eén leerling? Kan 

hij er dan niet meer 
krijgen ?” vroeg ik weer,

„Ik denk het wel. 
maar hij wil er niet 
meer!” was het ant-

wilt,” zei hij


