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(Slot).
ij lag op den vloer van de lift, Mary er 

buiten. Een van zijn groote, aapachtige 
handen was om haar nek geklemd ; hij 
trachtte haar door de nauwe opening van 
zich af te. duwen, terwijl zij daarentegen 

al haar krachten inspande om hem binnen het kamertje 
te houden. Ze had zijn vingers tusschen haar sterke 
witte tanden weten te krijgen, en terwijl ze in een 
blinde, wanhopige razernij met hem vocht, beet ze 
hem dat ik het bloed langs zijn pols zag vloeien. 
Hij kreunde van pijn en woede en telkens schokte 
zijn lichaam op en neer bij zijn vruchtelooze pogingen 
om zijn linkerarm, die onder zijn zware lichaam lag, 
vrij te maken. Maar Mary hield taai
en hardnekkig vol, vechtend voor haar 
leven als een in ’n hoek gedrongen 
wilde kat.

Het was onmogelijk hier een revolver 
te gebruiken, zoo groot was de kans dat 
ik Mary zou geraakt hebben. Maar ter­
wijl ik mijn bruikbaren arm om Mary’s 
middel sloeg en haar trachtte los te 
trekken, trapte ik Hannock met mijn 
zware laarzen waar ik hem maar raken 
kon. Zijn greep verzwakte, hij liet Mary 
los om zich beter tegen mij te kunnen 
verweren, en op dat oogenblik gelukte 
het mij haar met een ruk buiten de 
liftkooi te trekken. Hannock was door 
den schok voorover gevallen, zijn hoofd 
buiten de lift, en ik sloeg mijn arm om 
zijn hals ten einde hem het opstaan te 
beletten.

Toen gebeurde er iets onverwachts.
Ik voelde mij van den grond opge­

heven worden : de lift rees plotseling 
met groote snelheid. Nog juist had ik 
den tijd mijn greep los te laten —een 
doffe slag, een afgrijselijk gekraak, en 
het half uit de lift hangende lichaam 
werd tusschen de kooi en de kokerwan- 
den vermorzeld.

Het was zoo ontzettend, dit onver­
wachte slot van het drama, dat we 
alle bezinning verloren en met een kreet 
van afschuw naar den donkersten hoek 
van den kelder vluchtten.

Maar boven ons hoorden we een geluid 
als van zware hamerslagen. Het was 
hetzelfde geluid als ik in Sheldon’s 
speelhuis gehoord had, dien avond : 
splinterend hout, brokkelende steenen, 
en nu en dan ’t doffe bonken van een 
verre ontploffing. In alle richtingen 
zocht ik een uitweg, maar er was geen 
andere deur dan die welke naar de 
trap leidde.

„We moeten zien dat wre er ons 
doorslaan !” zei ik, Mary’s hand grij­
pend, en we snelden halverwege de 
trap op.

Maar een man kwam ons haastig 
tegemoet — Morlay ! Hij wenkte ons.
„Vlug — het is de politie ! — Ze schijnt ditmaal 
door te tasten. Hierheen ; ik weet den weg!”

We volgden hem, en hij bracht ons door een lange 
gang naar een deur, die toegang gaf naar een ijzeren 
brandtrap. De trap leidde naar een binnenplaats, 
vanwaar we door een poortje op straat kwamen.

„En nu ieder voor zich !” zei Morlay. Hij groette 
vluchtig en verdween in de duisternis.

Mary keek hem een oogenblik zwijgend na.
„Ik ben er zeker van, dat hij ’t geweest is die te 

rechtertijd de lift deed rijzen,” zei ze toen.

XV.

Mijn geschiedenis loopt ten einde.
We hieldenfcons in New York ’n dag schuil, legden

toen bij elkaar wat we aan geld overhadden, en 
kwamen tot de slotsom dat er juist iets aan ontbrak 
om derde klasse naar Rotterdam te reizen. Maar 
naar Holland zouden en moesten we ; ach, wat ge­
voelde ik in dien tijd hoe rustig en goed en vertrouwe- 
lijk het in mijn eigen land zou zijn! Mary wilde overal 
heen waar ik heen wilde, en beiden snakten we naar 
het einde van het afschuwelijke leven dat we achter

den rug hadden. Een diepe, innige drang naar rust 
en stilte was in ons.

Ik had me in Amerika nooit laten naturaliseeren, 
en dus nam ik me voor naar Hen Hollandschen consul 
te gaan en hem om bijstand te vragen. Nooit werd ik 
vriendelijker en welwillender te woord gestaan dan 
door dien ambtenaar, en ik heb er behoefte aan dit 
hier openlijk te zeggen en hem nog eens te bedanken 
voor den raad en de daad waarmee hij ons bij sprong.

Hij begon met me een verrassende mededeeling 
te doen : „maar weet u dan niet dat er in Europa 
oorlog is uitgebroken ? dat Nederland gisteren gemobi­
liseerd heeft ? U mag niet alleen terug — u moét 
terug ! Het land heeft u noodig !”

Ik keek verwonderd op. Ja, in hoe lang had ik geen 
kranten gelezen ! Daar had ik den laatst en tijd aller­
minst lust of gelegenheid toe gehad.

Ons leger was dus gemobiliseerd, en ik zou me voor 
den dienst moeten aanmelden. Nu, dat lokte me wel. 
Om twee redenen : ten eerste zou het me dadelijk 
iets te doen geven, een gezond, ingespannen werk, 
en ten tweede zou ik voorloopig geborgen zijn. Na

EEN LANDING OP GALLIPOLI
Nieuwe Engelsche troepen landen, in ’t gezicht van de vijandelijke stellingen — welke op den achtergrond der 
foto flauw waarneembaar zijn — op het schiereiland Gallipoli. Men lette vooral op het verschil in grootte tusschen 
het oorlogsschip, waarmede de troepen zijn aangevoerd, en de kleine bootjes, die tot een sleep vereenigd, 

de soldaten aan land brengen.

den oorlog konden we verder zien. — De consul 
vroeg naar niets en behandelde me als een ouden 
vriend. Hij telde mijn geld met me mee, streek het 
op, liet er — heel zakelijk ! — twee biljetten 
tweede klasse voor halen, en ofschoon hij daarvoor 
natuurlijk had moeten bijpassen, gaf hij me nog 
eenig zakgeld en zei:

„Ziehier het overschot terug.” *
De bootreis was een genot, We zaten maar samen 

naar de zee te staren, die dappere vrouw van me en 
ik, en we lieten ons kalmpjes plagen door de mede­
reizigers, die ons „’t jonge paar” noemden.

En nu ?
Ja — nu zit ik als militair telegrafist op een van 

de forten in de Waterlinie, en Mary heeft ’n betrekking 
als machine-schrijfster op ’n fabriek in de buurt. 
Wacht maar, die brengt ’t nog wel verder in de wereld, 
en als ik mijn uniform eenmaal heb ingeleverd, dan 
vind ik ook ’n goede betrekking, daar ben ik zeker 
van. Ach, wat zullen we samen hard werken en ’t goed 
hebben !

Van hard werken gesproken : niets heeft me zooveel 
moeitt^ gekost in mijn leven als het schrijven van dit 
dagboek. Ik ben geen schrijver van mijn beroep,

en de pen was vooral in ’t begin erg stroef tusschen 
mijn vingers. Bijna tien maanden lang heb ik aan 
deze paarhonderd bladzijden eiken avond enkele 
uren gewerkt, en ’t ergste was eigenlijk dat ’t af 
moést, omdat ik namelijk mijn manuscript, nog voor 
’t begonnen was, verkocht had !

Dat is zóó in zijn werk gegaan : den eersten den 
besten zondagochtend dat ik in dienst was en aan 
de buitenzij van de fortgracht in ’t gras lag te luieren, 
kwam ’n man van de wacht me zeggen dat er ’n heer 
was om me te spreken.

Iemand om mij te spreken ? Ik kon me niet voor­
stellen wie dat zijn zou. Wie kende me hier in Hol­
land ?

Ik stond op en er kwam een jonge man naar me toe 
in een licht zomerpak en met een vriendelijk, blozend 
gezicht, die me door zijn glinsterende lorgnetglazen 
glimlachend maar tevens scherp en onderzoekend 
aankeek, als iemand die gewoon is alles op te merken 
wat rond om hem gebeurt. Hij stelde zich voor als 
de hoofdredacteur van Panorama.

Gemoedelijk ging hij naast me in het gras zitten, 
bood me een sigaar aan en zei: „ik kom 
u vergunning vragen om uw portret 
in ons blad te zetten.”

„Mijn portret in Panorama ?” vroeg 
ik verwonderd. „Waarom ? Ik heb 
trouwens geen portret ! Nooit laten 
maken . . . .”

De bezoeker klopte op zijn porte­
feuille, die hij nu tevoorschijn haalde. 
„Uw portret heb ik hier. Dat is in 
orde.”

Nu begreep ik er niets meer van.
„Maar ik denk dat u me voor een 

ander aanziet!” riep ik verbaasd.
Met een zwijgenden glimlach hield 

de redacteur me een fotografie voor, 
en daarop zag ik mezelf uit liet 
bureau van den districts-attorney te 
New York komen, haastig en in ge­
dachten.

„Herinnert u ’t zich nu ? Ik heb die 
foto bewaard tot u terug zoudt komen, 
want we plaatsen nooit iemands portret 
zonder zijn toestemming.”

„Dus de man die me toen kiekte....”
„Was een van onze vele fotografen ! 

Hebt u de goudgeborduurde P op zijn 
mouw niet gezien ? Daaraan kunt u 
onze fotografen altijd herkennen.”

Ik was stom van verbazing.
„Maar wat voor reden hadt u om 

dat portret van me te nemen ?” vroeg 
ik eindelijk.

„Omdat ik u al lang volgen liet,” 
antwoordde deze merkwaardige redac­
teur kalm. „Uw geschiedenis interes­
seerde me, en daarom hield ik u in ’t 
oog. Ja, Panorama is nu eenmaal in 
alles vooraan. Wij hebben onze verslag­
gevers over de heele wereld.”

Hij wilde zich over verdere détails 
niet uitlaten; dat waren beroepsge­
heimen, zei hij. „Een redacteur die te 
veel van zijn werk vertelt, maakt zijn 
concurrenten wijs ten koste van zich­
zelf.”

Genoeglijk rookend erf glimlachend 
strekte hij zich achterover uit en 
liet zich door de heerlijke Augustus­
zon beschijnen.

„Dus,” zei hij ten slotte, „ik mag uw portret met 
een kort onderschrift plaatsen ?”

Maar daartegen had ik bezwaar ; ik wilde van nu 
af niets liever dan vergeten en onbekend zijn.

Mijn bezoeker had echter meer dan een pijl in zijn 
koker ; bij stukjes en beetjes kwam hij met ’t plan 
voor den dag dat ik mijn avonturen in Panorama zou 
beschrijven, en ik begreep wel dat die portretkwestie 
maar ’n aanloopje was geweest.

Ik zag tegen die schrijverij geducht op, maar het 
was onmogelijk aan de overredingskracht van den 
handigen redacteur te ontkomen. En zijn sterkste 
argument, waarvoor ik ten slotte bezweek, was een 
cheque, die hij zoo leukweg, onder mijn neus, begon 
te schrijven, ofschoon er nog van betaling geen sprake 
was geweest.

„Is dit cijfer naar uw zin ?” vroeg hij, en ik moest 
mijn oogen uitwrijven om te gelooven wat ik zag. 
Het was inderdaad een Amerikaansch honorarium, 
en de chèque was gedateerd op den volgenden dag.

Is ’t wonder dat ik tot den grooten sprong be­
sloot ? N og dienzelfden avond zat ik achter een vel 
papier, en ziedaar hoe deze zwarte bladen uit mijn 
dagboek in Panorama kwamen te staan.


