
PANORAMA

Oud-Amsterdam, dat verdwijnen gaat.
De hierboven gereproduceerde foto’s brengen een stuk Amsterdam in beeld, dat weldra 

onder sloopershanden vallen zal. Het is Uilenburg, het hartje van Amsterdams 
qbetto, van welks historie niet veel bekend is, doch waarvan de namen als Peper- en 
Foeliestraat vermoeden doen dat deze buurt in nauw verband heeft gestaan met de glorie 
van onze Oost Indische Compagnie, welker koopvaarders de aldus geheeten kost­
bare producten in Amsterdams havens losten. Op ’t oogenblik is Uilenburg de echt

typische Joodsche volksbuurt, die dag in dag uit gevuld is met de drukdoende-zenuw- 
achtig-schreeuwende kooplieden, die hun ongeregeld-gekochte goederen aan den man 
trachten te brengen. Zoo zal ook dit stuk oud-Amsterdam, evenals zoovele andere 
karakteristieke gedeelten, verdwijnen gaan orn plaats te maken voor meer moderne 
gebouwen. Maar met die metarnorphose zal ook een stuk echt Amsterdamsch volks­
leven verdwijnen. -- Foto links: Een typisch hoekje van de Batavierstraat; midden: De 
Uilenburgerstraat op haar drukst; rechts; Een typische straatkruising aan de 

Batavierstraat

„M’neer.” antwoordde de restaurateur, „iek bin al mijne 
succes erschuldigd an een ander person !”

Wat, een compagnon ?”
„Een sehr excellente compagnon, heer 1”
„En wat doet die in de zaak ? Wat is ’t wel vooreen kerel ?’
..M’neer/' antwoordde Frits. „’t is geene kerl, ’t is mijne 

trouw 1” En haastig verliet hij het vertrek.
Er was een stilte, nadat de deur gesloten was. De drie hoe­

ren kozen nadenkend hun after-dinnersigaar uit, en namen in 
een gemakkelijken stoel plaats.

..Heb je de literatuur weer met eenige prulboeken van jou 
verrijkt, Van Gasteren?” vroeg Haller.

,,Twee prulboeken, zooals je 't gelieft te noemen, zijn er 
van mij uitgekomen,” was het antwoord.

,.Wie leest dien onzin toch?”
,,De hemel mag 't weten,” zei van Gasteren.
..Wacht 1 Ik herinner me,” hernam Haller op bemoedigen­

den toon, „eenige gunstige recensies erover gelezen te 
hebben.”

..Ik heb mijn best gedaan op goeden voet te komen met 
de critici.” verklaarde Van Gasteren.

..Alle gekheid op ’n stokje,” zei Haller weer, „maar je 
begint naam te maken, Van Gasteren. Je wordt nog een be­
roemdheid man ■ De menschen praatten over je !”

„Zoo, zoo 1 Wat boor ik, Van Gasteren ?” zei Mansveld. 
,lk ben pas in ’t Hnd terug, ik ben dus gespaard gebleven 

voor de ergernis jou een beroemdheid te zien worden.”
„Och, men is er niets gelukkiger door.” merkte Van Gas­

teren op. „Ik leef stilletjes op het land. De cheques komen al­
leen wat vlugger dan anders. Maar .... hm. ach, met dat 
al ben je toch maar alleen, geen mensch om je zorgen te dee- 
len of je vreugde te verdubbelen. Op mijn woord, dat is genoeg 
om een man ernstig te doen denken aan . . . .”

„Aan wat ?” vroeg Haller scherp,
„Ik ben vergeten wat ik zeggen wilde,” mompelde Van 

Gasteren.
Haller keek zijn vriend Van Gasteren met een strengen blik 

aan, maar de litterator zat voorovergebogen en zweeg.
Mansveld verbrak de stilte 

door den beiden mannen te 
vragen of ze soms gehoord 
hadden, wanneer Joosten uit 
Rusland terugkwam.

Haller schrikte op, toen bij 
die vraag hoorde en bloosde,

„Neen,” zei hij. „Joosten 
komt voorloopig nog niet 
terug.”

„Beste vent, die Joosten,” 
merkte Van Gasteren op.
„Een van onze beste oor­
logscorrespondenten . ”

„Ja, ik mocht Joosten ook wel,” zei nu Mansveld voor 
zich uitstarende. „Hij had zoo’n bekoorlijke zuster.”

„Apropos,” vroeg Haller op voorgewend onverschilligen 
toon, „hoe heette de zuster van Joosten ook al weer?”

„Elsje 1” antwoordden Van Gasteren en Mansveld te ge- 
lijk.

Nooit gedacht, dat ik op m’n dorp zoo onverwachts en zoo bijzonder zou 
genoten hebben van iets, waarvoor wij, stadsmenschen, dit zeggen 

met je kop goed in je nek en de duimen in de armsgaten van je vest 
sedert Royaard’s je iederen Zondagmiddag bekruissprookte. een eenigszins 
hautaine minachting hebben gekregen. Want sedert dien tijd konden we 
schijnbaar niet meer genieten, a's we het doen moesten zonder de diepe 
gong-geluiden en den krachtigen adem. waarop we ons voelden wegdrij ven. 
ais ’n bootje op een snellen stroom. En als dan ..het hemelsche gerecht 
heeft zich ten langen leste, ontfermd over mij en mijn benarden veste” om 
kwart over vieren geklonken had als ’n verlcssingskreet voor de in-span- 
ning-iuisterende-en-in-zwoet-badende-toeschouwers, en ’n drie juffrouwen 
in kleurige hobbezakken waren flauw gevallen, dan ging je voldaan naar 
huis, in het oprechte geloof aan de spits van je tijd te staan. Maar drie 
maanden dennenlucht en wat frissche buitenwind werken wonderlijk-hei! 
zaam op je gestel en waaien heel wat ballast uit je hersens; ’k kan het heel 
veel juffrouwen en meneeren met tooneelbevliegingen met vertrouwen aan­
bevelen. Ik ben overtuigd, dat ze dan pas genoeg'geestelijk bij zullen zijn 
om juffrouw Lado te kunnen savoureeren. Heb je wel eens zoo met 
heel je verbeelding iets gelezen, dat je, lezend over ’n bleekveld, om zoo 
te zeggen, de grassprietjes voelde, de worpjes kruipen en de insecten vliegen 
zag, ja, .de lucht rook van het bleekende linnen? Dat je voelde het harde

„Geen leelijke naam,” was de opmerking van Haller.
„Dat neemt niet weg,” zei Van Gasteren op een toon die 

luchthartig moest klinken, „dat ze een meisje is als alle ande­
re en blij zou zijn als ze van naam veranderen kon.”

„Denk je dat ?” informeerde Mansveld angstvallig.
„Ik geloof het stellig,,” zei nu Haller. „Wat is jouw opinie, 

Van Gasteren ?”
„Natuurlijk I”
„Ik ben overtuigd dat het kind zich verlaten gevoelt, nu 

haar broer zoo ver weg is,” meende Haller. „Het zou warem­
pel een weldaad wezen als iemand haar ten huwelijk vroeg.”

„Ik herinner me nog,” zei Mansveld, „dat ze een lieve, 
innemende stem had en een bekoorlijken glimlach.”

„En een verduiveld bevallig figuurtje,” vulde Van 
Gasteren aan.

Er was een pauze. De drie mannen genoten stilzwijgend 
van hun fijne sigaar. Eindelijk werd de stilte verbroken door 
een geklop aan de deur. De restaurateur trad buigende binnen 
met een paar avondbladen en verdween.

„Wat heb je uitgevoerd in Amerika, Mansveld?”
„Ik geloof niet,” antwoordde Mansveld verstrooid, zonder 

op de vraag te letten, „dat juffrouw Elsje veel ouder is dan 
drie en twintig.”

Haller herhaalde zijn vraag met meer nadruk en Mansveld 
dwong zichzelven tot het geven van een bevredigend ant­
woord.

„Ik begrijp niet, Mansveld, dat jij geen huishouden opzet,” 
zei Van Gasteren.

„Met wie ?”
„Hemel!” barstte Van Gasteren los, terwijl hij opstond en 

driftig de kamer op en neer begon te loopen. „Met wie? 
Kan een man dan niet alleen gaan wonen ? Wat ben jij toch 
voor een kerel, Mansveld ? Daar heb je mij, bij voorbeeld. 
Ik heb een aardige villa gekocht in Laren, rustig, vlak bij de 
hei. Ik woon daar met een oude huishoudster en een paar 
dienstboden. En ik ben zoo gelukkig .... zoo gelukkig als de 
dagen lang zijn 1”

„En ze zijn lang, denk ik 1” zei Mansveld.
„De dagen vallen me in ’t 

geheel niet lang.” antwoordde 
Van Gasteren op uitdagen- 
den toon.

„En daar straks zei je juist, 
dat je zoo alleen ...”

„Begin je weer met je 
spitsvondigheden ! Dat was 
altijd jouw kwaal, Mansveld,” 
zei Van Gasteren geërgerd, 
terwijl hij opstond en zich 
hij Haller aan den schoor­
steen voegde. „Woon jij nog 
steeds in hotel „Commerce”,

COÖPERATIEVE WONINGBOUW.
Een rij onlangs in gebruik genomen huizen in de Thomas Sehwenkestraat te ’s-Gravenhage van de bekende 
Coöperatieve Bouwvereeniging „Duinrust” aldaar. Beschermheer van deze bouwvereeniging is de burgemeester

der residentie, jhr, Mr. Dr. H. A. van Karnebeek. (V.F.B.)

UITBREIDING NED. BANK TE AMSTERDAM.
Nog een stuk oud-Amsterdam, dat verdwijnen gaat om plaats te maken voor de uitbreiding van het gebo.uw der 

Nederlandsche bank (links op de foto) op het Rokin. (KF.5.)

FREDDY LADO.

van het drogende goed en den plof hoorde van den neervallenden appel uit de vruchtboonien. die rond het bleekveldje stonden ? Dan heb je toch 
zeker wel 'eens gedacht: ik wist niet dat er zóó veel in zat. in dat proza. Zoo kun je b,v. van Looy lezen en sommige dingen van Couperus. 
En dat was ook mijn verrassing dien avond, dat ik juffrouw Lado vertellen hoorde, eenvoudig opzeggen, letterlijk zooals ’t in ’t boek staat, een der 
Christüs-legenden van Selma Laaerlöf. maar zóó vol kleur, zóó vol beweging en uitbeelding terwijl ze toch zelve niet bewoog--dat ik, die meende 
te kunnen lezen, toch nooit zooveel levend moois, zooveel kleur en schoons er in had gevonden, als me nu gebracht werd door de voordracht van 
Freddy Lado. En dat ik niet van voorlezen houd. werd me eigenlijk toen pas duidelijk. Immers hoe onvolkomen komt vaak bij voorlezen de uitbeelding 
tot haar recht! Maar hoe volkomen gelukte die uitbeelding aan juffrouw Lado! Na die Lagerlöf-voordracht volgde een bijzondere vertolking van 
Adama van Scheitema’s „De Wilgen”, een van de geestigste teekeningen in dichtvorm die er zijn :

Daar waren eens zeven wilgen In een boerenwei Die droegen groote pruiken op Hun ouden harden houten kop En stonden op 'n rij. 
Eerst komt de wind. die de deftige heeren door elkaar rammelt, dan de groote regenbui die zei:

„Die pruiken vind ik vee! te hóóg Dat ’s geen fatsoen; die zijn te droog Daar moet wat water bij !”
Dan de koe die vraagt: „'k Mag zeker van uw pruiken Wel ’n kleinigheid gebruiken?”

En aan iedere opmerking, bij iedere wisseling in het lot der oude wilgen-heeren, gaf Freddy Lado zoo'n heerlijk komisch effect, zoo’n prettig-guitige 
en zoo’n fijn-spo’ttende tint, dat deze gezonde humor ’n genot v/as voor alle toehoorders en ook voor uw verwenden medewerker. Afgewisseld door 
pjano-muziek van Mei. Sophie Kleykamp kregen we na de pauze Geldersche boeren-voordrachten, om in den stijl van de omgeving te blijven. Na 
het voorafgaande behoeft ’t zeker geen betoog dat ook deze frisch aandeden en we een boerendeerne voor ons zagen, waarmede we ’t konden doen. 
Toch zie ik juffrouw Lado ’t liefst in het genre van Adama van Scheitema’s werk en ik geloof dat er in het Ueberbrettl-genre. dat indertijd Von 
Wolzogen en Von Tilitz bij ons brachten, ook nog heel veel voor haar te doen is. Dat hopen we nog te mogen ondervinden ! Cl-DEVANT


