
PANORAMA 14
Jk geef er toch niet om, Ed, maar ’t is voor jou, als ze 

naar je huis schrijven . , .
..Ach, ben je mal, dat moet je zoo ernstig niet nemen, 

dat doen ze niet ... En al zouden ze het doen, dan geef ik 
er toch niet om. Bij mij thuis zal het ze misschien niet 
eens kunnen schelen. En als ze schrijven, dan zal ik het 
heusch wel goed vertellen. Neen, maak je nu maar niet 
ongerust, het komt alles best in orde.”

Zwijgend, beiden verzonken in eigen leed-gedachten, 
loopen zij verder tot aan haar schooi, waar hij quasi-luchtig 
afscheid neemt :

„Denk er nu maar niet ver­
der aan, hoor! Om twaalf uur 
kom ik je weer halen en dan 
zullen we wel zien !”

En met een handdruk schei­
den zij.

Weemoedig staart hij haar 
na, als zij de trappen van het 
gebouw oploopt, tot ze tusschen 
de andere meisjes in de gang 
verloren raakt* voor zijn blik.
Een brok schiet in zijn keel en 
met moeite onderdrukt hij een 
opkomend gevoel tot huilen . ..

,,Arme meid!” prevelt hij en 
loopt als in een droom verder.

Op school waren Willy’s ge­
dachten voortdurend afwezig.
Telkens dacht zij aan het 
vreeselijkste wat haast gebeuren 
kon ; dat haar ouders aan Ed- 
4y’s vader zouden schrijven.
Die arme jongen ...

Een paar keer moest de juf­
frouw haar tot de lessen doen 
terugkeeren als ze vergeefs zich 
afvroeg waarom haar vader 
en moeder haar „jongensgek” 
noemden. Dat was ze toch
niet? Waarom mocht ze niet even goed met haar Ed wande­
len als met een vriendin en evenveel van hem houden ais 
van een meisje, ja nog meer ? Was dat dan slecht als ze hem 
een aardigen jongen vond ? En mocht hij niet* goed voor haar 
zijn en ook van haar houden? En hij hield van haar, dat wist 
ze en ze had hem ook met heel haar kinderhart lief. Dat 
hij zoo goed voor haar was, moesten ze thuis toch ook ple­
zierig vinden; haar geluk was toch het geluk van haar ou­
ders ?

En vast zette zich het plan in haar hoofd, dat ze het straks 
aan vader en moeder precies zoo zeggen zou, zooals ze het 
nu voelde. Zij zou het hun vragen, waarom ze niet meer met 
hem loopen mocht; ze zou het hun zeggen dat het toch een 
heel nette jongen was en dat zijn vader een eigen zaak had. 
Dan zouden ze wel toegeven. Ze was toch hun kind. Waarom 
gunden ze haar dan dat genoegen niet ?

En in stilte pleitte zij hevig op wat ouderliefde, op begrij­
pen alleen waarom ze van hem hield ....

Een zucht van verlichting ontsnapte haar toen de bel 
geluid werd. Gelukkig. . . twaalf uur. Nu zou ze Eddy ver­
tellen wat ze van plan was haar ouders te zeggen. Ze zou 
het hem precies zeggen, misschien dat ook hij nog een 
argument vond om haar pleit-reden krachtiger te maken.

Vanuit de gang zag zij hem reeds staan. Met een bijna 
vroolijk gebaar wenkte zij hem, dat ze dadelijk kwam en 
haastig zette zij haar hoedje op en trok haar mantel aan. 
Zij werd haast blij door den in haar gedachten reeds gunstigen 
afloop van d’r aanstaande po­
gingen. In één adem door 
vertelde zij hem alles, waf dien 
morgen in haar was omgegaan 
en wat ze thuis aanstonds zeg­
gen zou.. . Dat zij recht had 
om begrepen te worden, dat 
ze door met hem te loopen 
niets slechts deed en haar ge­
luk toch ook het geluk van haar 
ouders wezen moest. Zij zou 
het goed-recht van hun jonge 
liefde verdedigen met al de 
kracht van haar onschuld.

Maar het zijn slechts woor­
den ... Zij voelt het. Haar 
machteloosheid tegen de macht 
van de meerdere en het niet- 
willen-begrijpen, waarop haar 
redeneeren afstuiten moest.
Hoe dichter zij bij huis komt, 
hoe meer de moed haar ont­
zinkt, Dichter dringt ze zich 
tegen hem aan, niet lettend 
op de menschen die hen zagen 
zoo, als wilde zij van hem 
de kracht vragen, sterk te zijn 
straks . . .

Plots, voordat zij er op be­
dacht zijn, staat haar vader voor hen. Eddy, verschrikt, 
neemt zijn pet af en wil doorloopen, maar met een ernstig, 
bijna boos gezicht, zegt haar vader:

„Ik zou u graag even willen spreken. Wij hebben gemerkt, 
dat u met onze dochter loopt, en hoewel wij op u niets aan 
te merken weten, zou het ons toch aangenaam zijn, indien 
u dat voortaan niet meer deed en mijn dochter met rust 
liet. Willy zal u zeker wel gezegd hebben, dat wij er op tegen 
zijn en dat zij er thuis onaangenaamheden door heeft. Ik

kan niet veronderstellen, dat u haar tegen haar ouders 
wilt opzeften. Ik vraag u dus dringend in ’t vervolg uw eigen 
weg te gaan. Denkt u daar vooral om, anders konden er 
wel eens minder prettige dingen, ook voor u, gebeuren. Goe­
den dag !”

Dan gaat hij met Willy, die is gaan huilen, verder. 
Beduusd stond Eddy te kijken. Geen antwoord had hij

gereed gehad, ’t Was alles zoo plotseling geweest, ’t Was 
vaag bij hem opgekomen, dat hij toch wat zeggen moest, 
maar hij wist niet wèt. Hij kon het zich nog niet eens goed
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indenken, maar als hij verder loopt, nog eens omkijkend naar 
Willy, die met haar zakdoek voor ’t gezicht te huilen loopt, 
ja, dan dringt het heftig tot hem door. dat nu alles uit is.
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Dat was het laatste geweest. Nooit meer zou hij met haar 
mogen wandelen of winkels-kijken, wat zoo gezellig was, 
’s avonds als die mooie étalages zoo feestelijk verlicht
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waren. Een vaag visioen van voorbij geluk komt voor zijn 
geest, ’t Was nu uit. Voor goed. Nooit zou hij meer haar 
heldere stem hooren en voortaan zou hij haar moeten voor­
bij loopen en alleen zijn pet mogen af nemen. Wat zou dat 
vreemd wezen. Hij kon het met zijn denken haast niet om­
vatten. Alles voorbij nu. Al zijn idealen, zijn jeugd-leven, 
alles, alles is weg nu . . .

En thuis worstelt Willy tegen den onverzettelijken wil

van haar ouders, die het ,,slecht” vinden als eén jong meisje 
met een jongen „loopt” . .

Nu verzetten zij zich niet meer . . .
Stil en gelaten gaan zij ieder hun weg en trachten het onmo­

gelijke : te vergeten.
Maar de sluier van geluk, die hun jonge liefde om hun 

ziel geweven had, was voor langen tijd wreed verscheurd 
en die gelatenheid was slechts schijnbaar : een berusten 

in het noodzakelijke.
Zij kón hem niet vergeten 

en de eerste avonden, als zij 
op haar stille kamerke haar 
werk maakte, bad zij stil tot 
God, dat Hij toch haar ouders 
leerde begrijpen. Dan fluisterde 
zij als in devote vereering zijn 
naam : „Eddy, lieve Eddy.”

Tot tranen in haar oogen wel­
den en een wondere beroering 
in haar meisjes-ziel opsteeg ...

Haar ouders werden niet ver- 
teederd en begrepen niet . . .

Het einde van alles was ge­
komen. Voor altijd.
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van Gasteren is laat I” 
zei Haller. Hij keek 

op zijn horloge en op 
de vergulde pendule. 

,,’t Is a long way to Tippe- 
rary,” merkte zijn metgezel op.

„Hoor eens. amice,” ant­
woordde Haller ongeduldig 

„acht uur is acht uur en niet twintig minuten later.” 
..Daar is weinig tegen te zeggen 1”
„Ik houd van een man die op zijn tijd past,” ging Haller 

voort, terwijl hij ongeduldig de kamer van het hotel op en 
neer wandelde.

„Zeg, Halter,” zei Mansveld kalmeerend, „ga zitten, man. 
Maak het je gemakkelijk. Ze dienen niet op voor je belt en 
er is niets op aarde om je bezorgd over te maken.”

Er werd op de deur geklopt.
„Mijnheer van Gasteren, heeren !”
„Frits !”
„Mijnheer?” zei de eigenaar van het hotel-restaurant.
„Opdienen I”
„Koet!”
De nieuw aangekomene trad de kamer binnen met de druk­

ke bewegingen van iemand die weet dat hij te laat is en beslo­
ten is de aanmerkingen van de anderen door voorgewende 
vroolijkheid te voorkomen. Hij gaf beiden heeren een hand, 
mompelde iets van een te laten trein en verzekerde dat beide 
mannen er jonger dan ooit uitzagen. Welnu, er is niets dat 
mannen van geposeerden leeftijd meer genoegen doet dan te 
hooren dat ze er jonger uitzien dan ooit te voren.

„O, daar twijfelen we niet aan,” zei Haller, terwijl hij in 
den spiegel keek en over zijn haar streek, dat bedenkelijk 
dun werd. „De vrijgezellenstaat werkt conserveerend en 
doet een man verwonderlijk jong blijven. Als we nu getrouwd 
waren . . . „Praat daar niet over,” viel van Gasteren 

hem in de rede op ietwat on­
tevreden toon.

„De zorg voor een vrouw 
kost een man de helft van zijn 
leven,” ging Haller onverstoor­
baar voort.

„En zijn geld,” vulde van 
Gasteren aan.

„Een vrouw kijkt je altijd op 
de vingers,” beweerde Mansveld.
'„Ja, da’s ook een bezwaar,” 

bevestigden de beide anderen.
„Laat ons dankbaar zijn, 

dat wij nooit trouwden, er is 
alle reden voor,” zei Mansveld.

„Om te trouwen ?” vroeg 
Van Gasteren.

„Om dankbaar te zijn, na­
tuurlijk 1”

Het café-restaurant, „Rudes- 
heim” was een goedbeklante 
zaak. In de groote gelagzaal 
beneden kon men tegen uiterst 
civielen prijs een eenvoudig doch 
goed ontbijt of middagmaal 
bekomen. Boven echter waar 
de drie vrienden onder vroo- 
lijken kout bijeenwaren, konden 
fijnproevers hun hart opha­

len aan de uitgezochtste culinaire vindingen, die door den 
restaurateur zelf met een zekeren trots werden opgediend. 

„Frits !” zei Haller aan het hoofd der tafel.
„M’neer 1” antwoordde de restaurateur.
„Hoeveel jaren dineeren we hier reeds op dezen dag?” 
„Heel wat jaren, m’neer !”
„En we hebben je zien opgroeien, Frits,” zei Mansveld, 

aan het andere eind der tafel, „van een kleinen jongen, die 
geen woord Hollandsch kende, tot een welvarenden hotelier,”

De verstokte 
Vrijgezellen.


