
PANORAMA

Broeder H.ERMANUS, Ds. B. TEN KATE.
Vorige week herdacht BROEDER HERMANUS van het Instituut St. Louis 
te Oudenbosch het feit; dat hij vóór 50 jaar zijn intrede deed in de reli- 
gieuse wereld. — De heer Ds. B. TEN KATE te Rotterdam herdacht ver­
leden week den dag waarop hij voor 25 jaar zijn ambt als prediker der 

Nederduitsch Hervormde Kerk aldaar aanvaardde,

ernstig is, of iets dergelijks.”
Ik beloofde het hem en hij ging

heen met de verzekering dat hij mij 
schrijven zou als hij in Parijs was.

Dien namiddag kwam de zuster 
van de zieke vrouw en hoewel zij 
de laatste was, die ik gekozen zou 
hebben om een zieke te verzorgen, 
lag het niet op mijn weg hierin 
verandering te brengen. Het was 
een lange magere vrouw met scher­
pe trekken en een harde schelle 
stem. Ze begon haar intree met een 
hatelijke opmerking over langharige 
artisten, die het recht niet hebben 
te trouwen.

Aan het eind der week ontving 
ik een brief van Durrain, waarin hij
mij schreef, dat hij hard aan het werk was en reeds twee 
bestellingen had gekregen. Ik hoorde van mijn collega, 
die de zieke behandelde dat ook zij een brief ontvangen 
had, dien ze hem met tranen in de oogen had voorgelezen.

Iedere week gedurende zes maanden kwam er regelmatig 
een brief voor haar vol liefdesbetuigingen. Zij schreef hem 
trouw terug, doch hoewel ze de brieven zond aan het adres 
dat hij had opgegeven, gaf hij nimmer antwoord op de 
vragen die ze hem deed. Dit wekte den argwaan van haar 
zuster op. Wantrouwend van nature, begon ze de zieke vrouw 
te plagen met allerlei hatelijke toespelingen : Die langharige 
artist was net zoo min ziek als zij zelf, alleen de armoede 
had hem trouw aan zijn vrouw doen blijven. Nu hij het geluk 
had gehad een schilderstuk te verkoopen voor een flinke 
som, had hij haar natuurlijk verlaten om een vroolijk leventje 
te leiden. Ze beschreef hem pret makende in café’s met 
zijn vrienden en zei dat zij wel weten zou wat ze doen moest, 
als ze zoo’n kerel tot man had.

Onderwijl ging de jonge vrouw zeer achteruit. De specialist 
had niets meer voor haar kunnen doen. Hij bevestigde 
mijn diagnose: het was een vergevorderd stadium van 
longtuberculose. Ik besloot haar te gaan opzoeken, niet 
als beeldhouwer, maar als dokter. Nauwelijks was ik de 
ziekenkamer binnengetreden of ik had een kruisverhoor te 
ondergaan van de schoonzuster. Ik erkende dat ik geen 
beeldhouwer was, doch toen ik de reden van dit leugentje 
vertelde, bedekte de zieke haar bleek uitgeteerd gelaat 
met de witte handen. Ik was bewogen en zei haar dat haar 
echtgenoot haar vertrouwen nog volkomen waardig was, 
vertelde haar van zijn plan om door een voorgewende ziekte 
haar wilskracht te prikkelen.

Nadat ik haar dat alles verteld 
had, schreef ik Durrain, aan het 
mij opgegeven adres, om onmid­
dellijk terug te komen. Ik ontving 
echter geen antwoord.

De arme vrouw werd van dag 
tot dag minder, het vertrouwen in 
haar echtgenoot bleef evenwel on­
geschokt. Niet vóórdat ze van zijn 
eigen lippen zou gehoord hebben, 
dat hij haar bedroog, zou ze hem 
veroordeeld hebben; en ze lief­
koosde zijn brieven, alsof het he­
melboden waren.

Het was bijna zeven maanden 
na den dag van zijn vertrek, dat 
Max Durrain bij mij aanbelde. Hij 
was even dicht bij het graf als zijn 
vrouw, die ik een week te voren 
bezocht had. Hij was zeer verma­
gerd en de heeschheid van zijn keel 
was mij een bijna zeker bewijs 
dat hij even ongeneeslijk ziek was 
als zijn vrouw.

Hij kon nauwelijks meer staan.
Ik dwong hem te gaan zitten en 
hij viel op een divan neer met de 
woorden : „Ik ben zoo moe, dok­
ter.”

Ik vroeg hem niets, omdat ik 
zag dat hij de kracht niet had mijn 
vragen te beantwoorden. Ik zei 
hem echter dat hij dadelijk naar 
bed moest gaan. Mijn rijtuig stond
voor de deur en met behulp van den huisknecht bracht ik 
Durrain in het rijtuig.

Gedurende den rit naar zijn huis lag hij achterover, het

hoofd tegen de kussens met gesloten oogen, terwijl hij 
moeilijk ademhaalde.

De luide stem van zijn schoonzuster deed hem ontwaken, 
ïk tilde hem uit de coupé en duwde haar opzij, terwijl ik 
haar dreigend aanzag. Ik bracht hem naar boven in de 
ziekenkamer. De zieke vrouw trachtte zich in -haar ver­
wondering op te richten, doch de kracht daartoe ontbrak 
haar. Durrain strompelde tot voor haar bed, viel daar neer 
en fluisterde : „Lieveling 1” Ik verliet onderwijl het vertrek, 
doch bleef buiten de deur wachten.

„Ze zeiden mij, dat je mij verlaten had, lieveling,’' zei 
zij, „doch ik weigerde het te gelooven.”

En daarna klonk zijn stem schor en toonloos: „Jij bent 
alles wat ik heb, alles waarvoor ik wil leven.”

Ik hoorde een geluid als van kussen en toen haar stem 
weer: „Ik heb nimmer aan je getwijfeld. Ik zei altijd, ik 
zal het eerst gelooven als hij ’t mij zelf zegt of schrijft. 
En als je ’t mij had geschreven, Max, weet je dan wat ik 
gedaan had ?” »

NEDERLANDSCHE VEREÊNIGING VOOR GEMEENTEBELANGEN.
Onder leiding van den heer Wichers hield de Nederlandsche Vereeniging voor Gemeentebelangen Zaterdag haar algemeene jaar­

vergadering te Amersfoort. (V.F.B.)

Er was een oogenblik van stilte, waarin ik hem duidelijk 
hoorde ademhalen, daarna vroeg hij :

„Wat zou je gedaan hebben ?”

EMIEL HULLEBROECK.
Onze vriend Hullebroeck, aan wien wij, en met ons nog, tienduizenden Nederlanders, zooveel gezelligheid, zooveel plezante kunst­
avonden te danken hebben, vertrok Zaterdag naar Indië. Hij was het al eerder van plan geweest, maar die oorlog, hè ? Die heeft met zooveel 
andere dingen ook dit uitstel op zijn geweten. Maar enfin ; nu is het er dan toch van gekomen. Nou, en „het zal wel gaan” daarginds, zoo goed 
als hier. En dat is hèèl goed. Want wie maar eventjes bedenken wil, dat de beminde zanger bij zijn afscheidsoptreden te Amsterdam 
en elders overal voor uitverkochte zalen stond, en zulks dan toch nadat hij ons gedurende den afgeloopen winter op 136 liederavonden 
verrast had; alleen te Amsterdam 15, in den Haag 13 en in Rotterdam 6. Gedurende den oorlog wist hij zijn succes en populariteit ook 
dienstbaar te maken aan de Belgische zaak, want vele tienduizenden frankskes vonden hun weg uit ’s zangers recettes naar de Steun- 
Comiteiten ; hij zong ook wel in interneerings- en vluchtelingenkampen zoo men weet en dat zonder een centiemken ervoor te vragen. 
Wij wenschen den leutigen, gevoeligen, geestigen man daarginds het allerbeste. Goede reis en goed succes. En ehwel, spoed u van terug 

te komen, Emiel. We zien u alhier ook nog geern, zule. Tot fluis, jong’

CONGRES VOOR OPENBARE GEZO N DH El DSR EGÈLI N G
Verleden week werd te Deventer een congres voer openbare gezondheidsregeling gehouden, dat vrij druk bezocht was. Het congres werd 
besloten met een gemeenschappelijken maaltijd, terwijl het verdere van den avond gezellig werd doorgebracht in de groote Sociëteit.

(V.F.B.)

ZWARE UITSLAANDE BRAND.
Donderdagavond brak in het perceel Singel 309a te Amsterdam, waarin de 
magazijnen en werkplaatsen gevestigd zijn van de firma De Muinck & Co. 
kunsthandelaren, een felle uitslaande brand uit, die slechts met moeite 
door de brandweer kon worden bedwongen. Hierboven een foto van de

verwoesting, die door den brand is aangericht. (V.F.B.)

„Onder mijn hoofdkussen heb ik 
reeds weken lang iets bewaard.”

Ik hoorde hem een uitroep vol 
verwondering en schrik slaken, 
daarna haar stem/ hem gerust­
stellende : „Maar ik heb nooit aan 
je getwijfeld, liefste 1”

Ze viel achterover in een vree- 
selijke hoestbui en tegelijkertijd 
hoorde ik Durrain angstig roepen : 
„Dokter, ben je hier? Kom gauw 1”

Ik vloog de kamer binnen, maar 
het jonge vrouwtje had mijn hulp 
niet meer noodig. Ze was heenge­
gaan. Ze was gestorven vreedzaam 
met een gelukkigen glimlach op 
de lippen.

Durrain’s houding kwam mij onbe­
grijpelijk voor, in plaats buiten

zichzelf te zijn van verdriet, zooals ik verwachtte, was er 
een gelukkige ir'tdrukking op zijn gelaat, die ik niet 
begreep.

„Meermalen sprak ik met haar over vermommen, dokter,” 
zei hij mij, „en ik leerde haar gelooven dat schoonheid vaak 
achtereen mom verborgen is. Ik twijfel daar nu in ’t minst 
niet meer aan.” Daarna mompelde hij bedeesd: „Wilt 
u mij alleen laten, voor enkele oogenblikken ?”

Ik ging de kamer uit en wandelde het portaal op en 
neer, ik weet niet voor hoelang. Een eigenaardig geluid 
deed mij de kamer weer binnentreden. Max Durrain lag 
naast zijn vrouw, zijn arm om haar hals, haar bleek ver­
magerd gezichtje tegen het zijne aan gedrukt en in zijn 
rechterhand zag ik een klein fleschje, dat hij van onder 
haar kussen had weggehaald.

Een oud man van mijn beroep is gewoonlijk niet zoo 
teergevoelig. Toen ik evenwel neerzag op de gelukkige 
gelaatstrekken van. deze beide dooden, scheen ’t mij of ze 
met elkander fluisterden woorden van eeuwige liefde in 
een nieuw gelukkig land. Had het mogelijk geweest dit 
echtpaar het leven weer te geven, het zou wreed zijn ge­
weest dit te doen. Zij smaakten nu grooter geluk, dan ze
ooit in hun leven gehad hadden.

* **
„Ik vertelde reeds bij het begin,” vervolgde de dokter 

zijn verhaal, „d$t Max Durrain de crisis in zijn leven met 
bewonderenswaardige berekening was te gemoet ge­
gaan, alles voorziende. In de eerste plaats wist 
hij dat alleen versterkende middelen het leven 
van zijn vrouw konden rekken, en hij had geen geld 

om ze te koopen. Dan was er nog 
het honorarium van den professor. 
Toen hij zijn vriend Scottow ging 
opzoeken was hij allerminst van 
plan om hem een schilderstukje te 
verkoopen. Alles wat hij wenschte 
was de chèque om de waarheid voor 
zijn vrouw te verbergen.

„Ik vertelde reeds, zooals je je 
herinnert, dat hij vroeger kantoor­
klerk geweest was. Den morgen 
nadat hij Scottow bezocht had, ging 
hij naar zijn vroeger kantoor en 
opende daar een rekening-courant 
met het geld dat hij ontvangen had. 
Door handige manoeuvres (misdadig 
maar knap) wist hij de Bank voor 
tweehonderd gulden op te lichten. 
Hij wist dat hij zijn straf niet kon 
ontgaan en hoopte slechts dat ze 
van korten duur zou zijn. Hij schreef 
een aantal brieven, aan zijn vrouw 
gericht en zond die aan zijn vriend 
Dering met het verzoek ze op ge­
regelde tijden aan zijn vrouw te 
zenden. Opdat zijn vriend ze in de 
goede volgorde zenden zou, had hij 
ze genummerd. Op deze wijze wist 
hij voor zijn stervende vrouw te 
verbergen de straf, die hij uit liefde 
voor zijn vrouw zich op den hals 
gehaald en blijmoedig ondergaan 
had. Max Durrain werd tot zes 
maanden gevangenisstraf veroor­
deeld.
riep een der toehoorders uit.

De dokter beet zich op de lip om zijn emotie te bedwingen.
„Dat is alles!” zei hij met een zucht.

in de groote

„Groote goedheid !


