
PANORAMA 6
„Ik zal mijn best doen, dit bijeen te krijgen, dokter!” 

zei hij. Hij wachtte even en keek verlegen voor zich. „Ik 
heb mijn vrouw zielslief, dokter,” ging hij voort; ik legde 
mijn hand op zijn schouder, voor een oogenblik kwam mij 
in de herinnering wat ik verloren had, toen mijn eigen 
lieve vrouw gestorven was. „En zij heeft mij lief,” ver­
volgde hij. „We zijn nu zes jaar getrouwd. Ik was nog 
slechts een knaap en kwam juist van Parijs, waar ik een 
halfjaar gestudeerd had.” Hij
voegde er berouwvol aan toe 
dat hij in die zes maanden te 
Parijs al zijn geld had opge­
maakt, dat hij als kantoor­
klerk had overgespaard, „Zij 
was zoo dapper,” zei hij, „toen 
ik haar vroeg mijn vrouw te 
worden. Ik dacht er niet aan 
dat we ooit aan iets gebrek 
zouden hebben. Als dit.... 
dit niet gebeurd was, geloof ik 
zeker dat ik naam gemaakt 
zou hebben. Ziekte in huis drukt 
een man echter neer, is ’t niet?”
Hij wachtte even, toen ging hij 
haastig voort. „Ik verheug me 
over wat u zei betreffende ver­
beeldingskracht. Weet u, dat 
ik reeds lang dacht, dat ikzelf 
haar zou kunnen genezen ? Toen 
ik bij u kwam, wist ik bijna 
wat u zeggen zoudt. Eens dok­
ters middelen zijn beperkt (ver­
geef mé dat ik dat zegl) maar 
verbeeldingskracht kan won­
deren doen. Als u wist hoe lief zij 
mij heeft, zou u dit toestemmen. ’ ’

Ik antwoordde hem dat ik 
graag geloofde wat hij zei.

„Er moet haar iets gegeven worden om voor te leven,” 
zei hij. „Op dit oogenblik beschouwt zij zichzelve als een 
last voor mij. Dit heeft ze mij reeds meermalen gezegd. 
Vaak zegt ze : „Max, er is nog een groote toekomst voor 
je weggelegd als je van de zorg voor mij ontslagen 
bent.” Welnu, dokter, als iemand naar haar toe kon 
gaan en haar zeggen : „Uw man is ziek, hij moet 
weg voor rust, voor een kuur,” dan geloof ik, dat 
haar sterke wil haar in staat zou maken, haar ziekte 
van zich af te werpen, en van bed op te staan.”

„Heeft ze wel eens over sterven gesproken ?” 
vroeg ik. ,,Is zij bang voor den dood?’*

„O, neen,” antwoordde hij snel. „De dood boezemt 
haar niet de minste vrees in.”

Ik knikte. Ik zag hem in den geest over haar 
heengebogen en hoorde hem wegzingen de stemmen 
die tot de stervende kwamen van de andere zijde..
Ik zag hem de grauwe wolken verjagen en opgewekt­
heid, geloof en levensmoed brengen zonder welke het 
leven hier op aarde ellendig is.

Hij wandelde met mij de straat op, steeds zijn 
meening herhalende, dat als haar verteld werd dat 
hij ziek was en verplicht was een half jaar heen te 
gaan, zij hierdoor nieuwe kracht zou vinden om voor 
hem te leven en zijn terugkomst af te wachten.

En nu (zei de dokter) moet de geschiedenis van 
Max Durrain in den onpersoonlijken vorm worden 
verder verteld en je moet mij niet vragen hoe ik aan 
de bijzonderheden gekomen ben.

Hij vertelde zijn schoone vrouw dat een ernstige ziekte 
hem ondermijnde. Een dokter, een vriend van mij, hielp 
hem op mijn verzoek hierbij
en zei dat hij een rustkuur 
moest ondergaan. Toen nam 
Durrain uit zijn collectie schil­
derstukjes er een die ze beiden 
het mooist vonden en zei:

„Mijn oude vriend Scottow, 
met wien ik in Parijs gestu­
deerd heb, was indertijd zeer 
gesteld op dit stukje. Meermalen 
zei hij : „Als je ooit van plan 
bent je er van te ontdoen, denk 
dan aan Scottow. Hij heeft 
naam gemaakt. Hij is een ge­
lukkig man, die Scottow. Als ik 
dit schilderstukje bij hem breng, 
ben ik zeker dat hij er mij een 
ronde som voor geven zal.”

Durrain pakte het schilder­
stukje in, en daarna weer uit 
en herhaalde dit wel drie maal, 
opdat ze er nog een laatsten 
blik op zou kunnen werpen.
Scottow was, zei hij, nu een 
gefortuneerd man, en evenals 
Durrain, een artist tot in zijn 
vingertoppen. Hij vergat nim­
mer dat hij en Durrain samen 
honger geleden hadden, toen 
dan ook het schilderstukje was 
uitgepakt was hij dadelijk bereid
een paar bankjes van vijf en twintig in de handen van 
zijn vriend te laten glijden ; niet voor het stukje, dat was 
maar kladwerk. Durrain’s oogen waren echter vol hoop op 
hem gericht en daarom zei hij :

„Ga even zitten, ouwe jongen 1 Ik zal. naar boven gaan 
om mijn chèqueboek te halen.

Ik wil dit stukje koopen voor honderd gulden, als dat 
je helpen kan.”

Durrain wist dat het stukje nauwelijks vijf en twintig 
gulden waard was. Hij wist dus dat een bedrag van 
honderd gulden veel te veel was; dit overdacht hij, toen 
Scottow terugkwam met zijn chequeboek en zei tot hem :

„Scottow, ik ben geen bedelaar en het heeft mij heel 
wat gekost om hier te komen. Ik weet dat het stukje geen
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honderd gulden waard is. Geef mij er vijf en twintig voor 
en ... . een chèque voor tweehonderd 1”

Scottow dacht dat het een grap was en zei ..Waarom niet 
tweeduizend, Max ?”
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medegedeeld, te zien vertrekken.

„Neen, tweehonderd,” zei Durrain. „Ik zal je de chèque 
morgen of overmorgen terugbrengen. Het is mijn bedoeling 
niet om ze te verzilveren. Je kunt desnoods aan de Bank 
een kennisgeving zenden.
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Alles wat ik verlang is jouw handteekening op deze 
chèque.”

„Waarvoor?” vroeg Scottow en de lach verdween van 
zijn gelaat.

Durrain haalde diep adem, en zijn gelaat werd vuurrood. 
„Ik wilde het haar laten zien,” mompelde hij en Scottow

begreep hem. Durrain wilde zijn vrouw laten zien, dat hij 
meer was dan een middelmatig schilder.

. „Max,” zei hij bewogen, „ik wou dat ik het missen kon 
dan gaf ik je er tweehonderd. Doch hoewel men mij als 
een welgesteld man beschouwt, ben ik te veel artist om 
te sparen. Vijftig gulden zou ik kunnen missen, maar twee­
honderd.”

„Ik heb alleen de chèque noodig,” zei Durrain, „en jij 
kunt het schilderstukje houden. 
Ik zal de chèque terugbrengen 
of haar over de post sturen. Je 
loopt niet het minste risico, want 
je kunt aan de Bank schrijven 
de chèque niet uit te betalen, 
als ze gepresenteerd wordt.”

„Beste jongen,” antwoordde 
Scottow, „ik vertrouw je vol­
komen. Je zult de chèque heb­
ben.” En hij vulde het gevraagde 
bedrag in.

Max vouwde de chèque zorg­
vuldig samen en stak ze in zijn 
zak. Hij keek eens rond en er 
kwam wangunst in zijn oogen, 
toen hij de luxueuze omge­
ving opnam. Scottow volgde 
zijn blik.

„Een heel verschil met vroeg- 
ger op de Boulevard des Ita- 
liens, is ’t niet, Max ? En toch 
wensch ik nog vaak die dagen 
terug, toen ik met jou en 
Dering in het oude huis woonde, 
want het was een gelukkige 
tijd.”

„Ik wilde je juist naar Dering 
vragen,” zei Max. „Woont hij 
nog steeds in Parijs?”

„Ik heb gisteren een brief van hem ontvangen.”
„Ik zou hem graag eens schrijven.” zei Max.
„Hij heeft het niet voordeelig 1”
„Het was niet mijn plan hem om geld te vragen, als je 

dat soms meent.”
„Natuurlijk niet. Jij bent niet van dat slag, Max. 

Dering zou graag wat van jou hooren. Hij vroeg naar 
je in zijn brief.”

„Ik zal hem vanavond nog schrijven.”
„Hij is nog aan het oude adres te Clichy. Ik zal 

het voor je opschrijven,” en Scottow schreef het adres 
op de achterzijde van een gebruikte enveloppe.

Durrain ging heen met de chèque^ die zooals hij 
beloofd had door hem aan Scottow teruggezonden 
werd.

Twee dagen later was hij weer thuis en zocht mij 
onmiddellijk op, In het eerste oogenblik dacht ik 
dat zijn verstand onder den tegenspoed geleden had, 
maar hij sprak volkomen kalm.

„Ik heb een schilderstuk verkocht, dokter, voor 
tweehonderd gulden,” zei hij en hij telde vijftig 
gulden voor mij neer. „Dat is voor den specialist,” 
en hij deed, alsof hij den verwonderden blik van 
mij niet zag. „Ik heb aan mijn schoonzuster geschre­
ven en hier is haar antwoord. Zij is bereid Amaryllis 
op te passen, zoolang ik afwezig ben.” Hij zweeg en ik 
kon zien, dat hij mij een gunst wilde vragen, doch niet 
wist hoe dit aan te vangen.

„Ik zal je gaarne van dienst zijn, zooveel ik kan,” zei 
ik hem.

„Dank u, dokter,” zei hij met een zucht van verlichting, 
„’t Is over het geld . . . .” ging hij voort, waarop hij nog 

honderdvijftig gulden neerlei. 
„Is u er zeker van dokter, 
dat het gevaarlijk zou zijn 
Amaryllis naar een herstellings­
oord te zenden? Ik weet, dat 
het geld niet lang toereikend 
is, maar het zou toch eenigen 
tijd voldoende zijn.”

Ik schudde mijn hoofd.
„Een verre reis zou zij niet 

kunnen volbrengen, maar met 
behulp van dit geld zou je haal­
beter kunnen voeden en zal zij 
meer kans hebben wat op te 
knappen, dan wanneer je haar 
de vermoeienis van een reis 
deed ondergaan.”

„Ja,” zei hij, „dat verwacht­
te ik. Ik geloof dat u gelijk 
heeft, dokter. Het zijn verster­
kende middelen die zij noodig 
heeft. En wanneer zij dan 
denkt, dat ik aan de betere 
hand ben . . . .”

„Waar ga je naar toe ?”
„Parijs !” zei hij. „Ik ga daar 

werken .... En als zij denkt dat 
ik beter word, dan zal ver­
sterkend voedsel haar beter 
maken. Dus u weet zeker dat 
het niet goed is haar weg te

zenden ?” „Heel zeker,” antwoordde ik.
Weer aarzelde hij. Toen : „Haar zuster zal vanmiddag 

hier zijn. Wilt u eens naar Amaryllis gaan kijken of uw 
collega sturen ? Het is mij niet mogelijk afscheid van haar 
te nemen. U wilt het haar wel vertellen. U is zoo vriendelijk. 
En ik zal haar schrijven. Zeg haar, dat het met mij niet

(V.FB.),


