PANORAMA

,,Geef me je woord 1”

»lk heb het gegeven,” antwoordde Al-
lendale ; toen de ongeduldige beweging van
den zieke bemerkende, ging hij voort: ,ik
geef u mijn woord van eer als dienaar Gods
en als man, dat ik uw vertrouwen in mij
door woord noch daad zal beschamen.”

»Goed 1"

De zieke kromp ineen op het rustbed en
kreunde van de pijn.

»»Jaren geleden — vijf jaar geleden —
werd ik verliefd op een meisje; ik was een
jonge gek ! Zij is nu mijn vrouw.”

,,Dat is de gewone loop der dingen,’”” merk-
te Allendale op.

,,Om ’s hemels wil, houd mij niet voor den
gek. Spot niet, of ga heen | Wat wil je ?”

»Ga voort!” zei Allendale, het verwijt
aanvaardende.

,,Z1j was half-geéngageerd met een anderen
kerel. Zij schreef hem een brief,
en haar moeder vertelde mij
wat de inhoud ervan was. Zij
vroeg hem met haar te trouwen.
Hij antwoordde. Ik stal den
brief . .."”

,,Sir Edgar !”

» Waarom vertelde Keighley
je mijn naam ? Waar was dat
voor noodig ! Ik wilde niet dat
je het zou weten ! Dat heb ik
hem toch gezegd! Verdoemd
zal hij ..."”

De predikant stuitte den
stortvloed van verwenschingen
door te zeggen :

,,Hij heeft mij niets verteld |
En wat wensch je me nu te
zeggen ?"

Zijn stem klonk opeens hard.

,»Je veracht me, h& ?” mom-
pelde Sir Edgar. ,,’t Is met mij
gedaan, ja! Ik ben stervende !
En nou kan ik dien brief niet
vergeten. Als Stella hem
vindt ..."

Hij keerde zich om en greep met zijn hand onder zijn peluw.
.1k heb hem hier. Het was 't laatste ding dat ik zag ...
voor ze me blinddoekten. Het laatste ding maar een ...

't Hindert niet! Hier is 't ..."

Met bevende hand hield hij den brief omhoog.

»Neem dit,”’ zei hij, ,,en verbrand 't.”

,,Verbranden ?"

,Ja, dadelijk! Voor iemand 't ziet! Ver-
brand 't! Ik heb je woord . ..."”

»En het kwaad dat je stichtte ?”

»1k heb er voor geboet I"" riep Sir Edgar
klagend uit. ,,Ieder uur — vijf lange jaren!
Ik heb alles gedaan om het te vergeten : ik
heb mij bedronken; ik heb me verdoofd ;
niets hielp. — Het was gemeen, laag ! Ik kon
niet slapen! — Het leven was me een hel |
Ons weinige geluk was verwoest. — En ik
heb haar bemind, begrijp je ? 1k bemin haar
nog, zwijn die ik was! Ik kon niet buiten
haar. En daarom stal ik haar . ... om haar
te verliezen! Zij was verder van mij, dan
wanneer zij dood en begraven was geweest.
Wat waren we ver van elkander verwij-
derd! Ik kon haar onbevangen, sprekende
oogen niet ontmoeten. Wat heb ik geleden,
maar het kwaad was gedaan en kon niet
meer ongedaan gemaakt worden. Ik moet
het verantwoorden ..."”

Allendale’s oogen waren op den brief ger
Edgars bevende vingers in de zijne hadden
flikkering van het vuur viel op de enveloppe.
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De geluiden in de kamer stierven weg.

Daar kwam weer uit den donkeren hoek
een heldere klare stem, die Allendale uit
zijn overpeinzing deed ontwaken,

,,J Kan mij vergeven worden ? Is er ver-
giffenis ? Of is alles maar kletspraat ? Iser
zoo'n ding? Kan men door berouw vergif-
fenis ontvangen ? Of is 't maar een smoesje
door jullie hemelladders verzonnen ?"

Allendale stond op.

»Het is de waarheid,” zei hij eenvoudig.
»Waarachtig berouw schenkt vergeving der
zonden. Als je werkelijk berouw hebt . ...”

,.Dat heb ik 1"

»Dan zal God je om Zijns Zoons wille je
zonden vergeven. Maar...."

,,O!l Een ,maar”!

Klagend . kwamen deze woorden van de
lippen van den stervende. Allendale aarzelde,
daarna boog hij zich over het bed neer.

»Zoek God, nog in dit
oogenblik,” zei hij vriendelijk,
,,en alles zal u vergeven worden:
Laat ons samen bidden !”

Sir Edgar’s vingerszochten die
van Allendale, vond ze, greep ze
krampachtig vast. Een oogen-
blik later ontspanden zich de
vingers. Sir Edgar zuchtte.
Allendale sloop voorzichtig op
de teenen naar de deur.

»Dr. Keighley!"” fluisterde
hij.

De dokter stond op van een
stoel in de hal. Een vrouw
kwam te voorschijn van achter
een gordijn en gaf een kreet,
toen zij Allendale zag.

»Ga niet naar binnen, lady
Wetherby,” raadde de dokter.
* ,,Hij slaapt, geloof ik,” zei
Allendale. ,Stella, heb je mij
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,,Het Mommouth-Hotel,” las hij.

,,Heb ik nog een kans ? Dat is 't wat ik weten wil. Tk ga het
onbekende te gemoet ... ik moet den gevolgen het hoofd
bieden. 1k ben ...."”

Hij begon plotseling hevig te snikken, als een kind, en
toen hij weer sprak, ijlde hij.

,,1k wist het
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icht, dien Sir
geduwd. Een

Allendale zat met den brief in zijn koude handen, er naar
starende, zonder zich te bewegen en nauwelijks de wartaal
hoorende van den ten doode opgeschreven man.

vergeten ?”’
Hij stak de hand naar haar
. uit; de dokter trad onderwijl
de ziekenkamer binnen. Lady

Wetherby haalde diep adem.
..Jij, Horace!”

niet ! Men had mij zijn naam niet genoemd,”

zei hij rustig. ,,Hoe ’t zij, ik ben gekomen.”
»Waarom ben je hier — in Devonshire ?”'
,-Mijn gezondheid had geleden. Ik ben in een gemeente

in het Oost-Eind zooals je weet,” zei hij.
»Een neef van mij bood mij aan een yeisje
met zijn auto te maken. Dat heb ik aan-
genomen.”

Hij sprak er maar op los.

»Is je taak hier afgeloopen ?"”

»1k geloof van wel |

,De auto wacht nog steeds.”

Zij keek hem aan met een kouden blik uit
haar staalblauwe oogen.

»Laat hem wachten,” zei hij eenvoudig.

De dokter kwam terug.

,,Hij is bij kennis,” zei deze op fluiste-
renden toon. ,,Hij wenscht niet gestoord te
worden.”

Lady Wetherby boog het hoofd.

,,Roep mij als ik noodig ben,"” zei ze en
ging heen.

»Zij heeft een hondenleven bij hem ge-
had,” mompelde Keighley. ,,Een dronke,
ruwe kerel. Het is niet nobel om zoo van
een stervende te spreken, maar soms eischt

dit de rechtvaardigheid tegenover de levenden. Hij heeft
haar beleedigd en mishandeld — haar hier op deze eenzame
plaats als begraven — ver van familie en vrienden. En-
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