
PANORAMA 6
„Geef me je woord 1”
„Ik heb het gegeven,” antwoordde Al­

lendale ; toen de ongeduldige beweging van 
den zieke bemerkende, ging hij voort: „ik 
geef u mijn woord van eer als dienaar Gods 
en als man, dat ik uw vertrouwen in mij 
door woord noch daad zal beschamen.”

„Goed 1”
De zieke kromp ineen op het rustbed en 

kreunde van de pijn.
„Jaren geleden — vijf jaar geleden — 

werd ik verliefd op een meisje ; ik was een 
jonge gek 1 Zij is nu mijn vrouw.”

„Dat is de gewone loop der dingen,” merk­
te Allendale op.

„Om ’s hemels wil, houd mij niet voor den 
gek. Spot niet, of ga heen 1 Wat wil je ?”

„Ga voort!” zei Allendale, het verwijt 
aanvaardende.

„Zij was half-geëngageerd met een anderen 
kerel. Zij schreef hem een brief, 
en haar moeder vertelde mij 
wat de inhoud ervan was. Zij 
vroeg hem met haar te trouwen.
Hij antwoordde. Ik stal den 
brief ...”

„Sir Edgar!”
„Waarom vertelde Keighley 

je mijn naam ? Waar was dat 
voor noodig ! Ik wilde niet dat 
je het zou weten ! Dat heb ik 
hem toch gezegd 1 Verdoemd 
zal hij . .

De predikant stuitte den 
stortvloed van verwenschingen 
door te zeggen :

„Hij heeft mij niets verteld !
En wat wensch je me nu te 
zeggen ?”

Zijn stem klonk opeens hard.
„Je veracht me, hè ?” mom­

pelde Sir Edgar. „’t Is met mij 
gedaan, ja ! Ik ben stervende I 
En nou kan ik dien brief niet 
vergeten. Als Stella hem 
vindt . .

Hij keerde zich om en greep met zijn hand onder zijn peluw.
„Ik heb hem hier. Het was ’t laatste ding dat ik zag . . . 

voor ze me blinddoekten. Het laatste ding maar een . . . 
’t Hindert niet1 Hier is ’t . .

Met bevende hand hield hij den brief omhoog.
„Neem dit,” zei hij, „en verbrand ’t.”
„Verbranden ?”
„Ja, dadelijk ! Voor iemand ’t ziet! Ver­

brand ’t l Ik heb je woord . ...”
„En het kwaad dat je stichtte ?”
„Ik heb er voor geboet l” riep Sir Edgar 

klagend uit. ,,Ieder uur — vijf lange jaren !
Ik heb alles gedaan om het te vergeten : ik 
heb mij bedronken ; ik heb me verdoofd ; 
niets hielp. — Het was gemeen, laag ! Ik kon 
niet slapen ! — Het leven was me een hel I 
Ons weinige geluk was verwoest. — En ik 
heb haar bemind, begrijp je? Ik bemin haar 
nog, zwijn die ik was 1 Ik kon niet buiten 
haar. En daarom stal ik haar .... om haar 
te verliezen ! Zij was verder van mij, dan 
wanneer zij dood en begraven was geweest.
Wat waren we ver van elkander verwij­
derd ! Ik kon haar onbevangen, sprekende 
oogen niet ontmoeten. Wat heb ik geleden, 
maar het kwaad was gedaan en kon niet 
meer ongedaan gemaakt worden. Ik moet 
het verantwoorden ...”

Allendale’s oogen waren op den brief gericht, dien Sir 
Edgars bevende vingers in de zijne hadden geduwd. Een 
flikkering van het vuur viel op de enveloppe.
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„Het Mommouth-Hotel,” las hij.
„Heb ik nog een kans ? Dat is ’t wat ik weten wil. Ik ga het 

onbekende te gemoet ... ik moet den gevolgen het hoofd 
bieden. Ik ben . . . .”

Hij begon plotseling hevig te snikken, als een kind, en 
toen hij weer sprak, ijlde hij.
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Allendale zat met den brief in zijn koude handen, er naar 
starende, zonder zich te bewegen en nauwelijks de wartaal 
hoorende van den ten doode opgeschreven man.

De geluiden in de kamer stierven weg. 
Daar kwam weer uit den donkeren hoek 

een heldere klare stem, die Allendale uit 
zijn overpeinzing deed ontwaken.

„Kan mij vergeven worden ? Is er ver­
giffenis ? Of is alles maar kletspraat ? Is er 
zoo’n ding ? Kan men door berouw vergif­
fenis ontvangen ? Of is ’t maar een smoesje 
door jullie hemelladders verzonnen ?” 

Allendale stond op.
„Het is de waarheid,” zei hij eenvoudig. 

„Waarachtig berouw schenkt vergeving der 
zonden. Als je werkelijk berouw hebt. . ..”

„Dat heb ik I”
„Dan zal God je om Zijns Zoons wille je 

zonden vergeven. Maar . . .”
„O ! Een „maar” 1
Klagend kwamen deze woorden van de 

lippen van den stervende. Allendale aarzelde, 
daarna boog hij zich over het bed neer.

„Zoek God, nog in dit 
oogenblik,” zei hij vriendelijk, 
,,en alles zal u vergeven worden. 
Laat ons samen bidden l”

Sir Edgar’s vingers zochten die 
van Allendale, vond ze, greep ze 
krampachtig vast. Een oogen­
blik later ontspanden zich de 
vingers. Sir Edgar zuchtte. 
Allendale sloop voorzichtig op 
de teenen naar de deur.

„Dr. Keighley!” fluisterde 
hij.

De dokter stond op van een 
stoel in de hal. Een' vrouw 
kwam te voorschijn van achter 
een gordijn en gaf een kreet, 
toen zij Allendale zag.

„Ga niet naar binnen, lady 
Wetherby,” raadde de dokter.

„Hij slaapt, geloof ik,” zei 
Allendale. „Stella, heb je mij 
vergeten ?”

Hij stak de hand naar haar 
. uit; de dokter trad onderwijl 

de ziekenkamer binnen. Lady
Wetherby haalde diep adem.

„Jij, Horace 1”
„Ik wist het niet! Men had mij zijn naam niet genoemd,” 

zei hij rustig. „Hoe ’t zij, ik ben gekomen.”
„Waarom ben je hier — in Devonshire ?”
„Mijn gezondheid had geleden. Ik ben in een gemeente 

in het Oost-Eind zooals je weet,” zei hij. 
„Een neef van mij bood mij aan een ^reisje 
met zijn auto te maken. Dat heb ik aan­
genomen.”

Hij sprak er maar op los.
„Is je taak hier afgeloopen ?”
„Ik geloof van wel I”
„De auto wacht nog steeds.”
Zij keek hem aan met een kouden blik uit 

haar staalblauwe oogen.
„Laat hem wachten,” zei hij eenvoudig. 
De dokter kwam terug.
„Hij is bij kennis,” zei deze op fluiste­

renden toon. „Hij wenscht niet gestoord te 
worden.”

Lady Wetherby boog het hoofd.
„Roep mij als ik noodig bén,” zei ze en 

ging heen.
„Zij heeft een hondenleven bij hem ge­

had,” mompelde Keighley. „Een dronke, 
ruwe kerel. Het is niet nobel om zoo van 
een stervende^ te spreken, maar soms eischt

dit de rechtvaardigheid tegenover de levenden. Hij heeft 
haar beleedigd en mishandeld — haar hier op deze eenzame 
plaats als begraven — ver van familie en vrienden. En-
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