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(Vervolg).
elk geval komt ’t er op aan zijn ver­

trouwden te behouden of te herwinnen, 
hem te vertellen dat ik van Genua naar 
Venetië ging en vandaar naar de boot, 
zijn opvatting te vragen over de kwestie

met Saninovitch — kortom, zooveel bezorgdheid en 
belangstelling voor hem te toonen, dat hij vergeet te 
bedenken of ik misschien bijoogmerken kan hebben.”

„Ja, ja — en intusschen zal ik mogen toezien, 
terwijl jij hem ’t hof maakt op ’t sloependek, in den 
maneschijn!”

„Geloof je nu heusch, dat ik zoo iets zou kunnen ?” 
vroeg ze zacht.

Ik bromde wat binnensmonds.
Mary nam mijn arm. „Neen, ant­

woord me nu ... . je wzeet wel waar­
om ik ’t alles doe. . . .”

„En waarom dan ?” vroeg ik, of­
schoon ik haar begreep. Ik worstelde 
met de telkens terugkeerende gedach­
te, het dreigende voorgevoel dat ik 
haar in een van onze ellendige on­
dernemingen verliezen zou, dat ze ’t 
slachtoffer zou woorden van dit vree­
sdij ke leven waarin ik haar had 
meegesleept ....

„Ik haat en vervloek ons werk en 
ons heele bestaan !” barstte ik uit.

„En ik dan!” zei ze met haar diepe, 
zachte stem. „Maar daarom juist: 
houd nog ’n poos moed; ik doe dit 
alles immers voor jou —• als ’t voorbij 
is gaan we ergens ver weg . . .

Weer die droom van ergens ver­
geten samen te leven !

„Als we ’t kunnen !” zei ik.
„We zullen ’t kunnen!” antwoordde 

ze. En toen legde ze den arm om mijn 
hals, zag me aan en vroeg : „geef je 
nog iets om me ?”

Ik kuste haar, zwijgend, en zwij­
gend beloofden wre elkaar vol te 
houden tot het zware einde, dit ééne 
nog —* en dan : de rust....

Maar terwijl ik opzag in haar vio­
lette oogen, naar den weemoedigen 
trek om haar mond, kon ik het gevoel 
niet van mij afzetten dat ik haar liefde 
on w aardig was, dat zij tot beter en 
edeler dingen was voorbeschikt dan 
die, welke ze met zulk een schijnbare 
koelbloedigheid verrichtte. Alles wilde 
ik doen om haar een reiner toekomst 
voor te bereiden ; eenmaal moest de 
dag van onze verlossing komen.

Den derden dag kw’am Morlay aan 
dek, en tot kort voor de landing sprak 
ik Mary niet meer.

Het was de laatste avond op zee.
Nog twaalf uren, en de loods zou aan 
boord zijn gekomen, de quarantaine 
gepasseerd, de machines zouden stil­
staan, en de groote stoomer zou zijn 
bijeengegaard menschen wereld je los­
laten naar alle hoeken van het Ameri­
kaansche vasteland. Op het aanplakbord bij de eerste- 
klassesalon had de purser reeds de gebruikelijke mede- 
deeling bevestigd dat de marconitoestel in verbin­
ding was met de stad New York, en dat draadlooze 
telegrammen voor alle plaatsen van Amerika en Euro­
pa aangenomen weerden.

De lucht was koel, en het leek Mary, die naast 
Morlay op het promenadedek zat, dat het Atlan­
tisch zonlicht schraal moest heeten in vergelijking 
tot de weelderige stralenwzarmte die de Middelland- 
sche Zee had beschenen. Ze rilde even bij de gedachte 
aan de komende dingen in het rustelooze, woelige 
New York.

Ze had zich niet al te zeer vergist in de gedrags­
lijn welke Morlay, naar ze te voren vermoedde, vol­
gen zou. Na de wat gedwongen eerste ontmoeting 
had hij haar met een vriendschappelijkheid behan­
deld, die zoo openhartig was, dat ze er nu en dan een 
vagen argwaan door gevoelde. Maar er was een ver­
trouwelijkheid door ontstaan, die het uitwisselen 
van gedachten gemakkelijk had gemaakt, zóó, dat 
Mary dikwijls geheel in haar rol opging. En Mor-
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lay, op een prachtigen avond, toen de sterren bij 
millioenen aan den hemel stonden, en ze naast el­
kaar in de schaduw van een reddingboot op ’t dek 
zaten, had zelfs gezinspeeld op het twijfelachtige 
van de zending die hem naar Europa had gebracht. 
Later had hij haar ook, in ruwe trekken, van zijn 
vroeger leven verteld, van zijn moeilijke financieele 
omstandigheden gedurende zijn studietijd, hoe hij 
toen reeds, om geld te verdienen, adviezen gaf in za­
ken van minder goed allooi, hoe hij later in de moeras­
sen van de Tammany-politiek terecht gekomen was 
en vandaar in de speelholen, waar de rechtskundige 
raadgevingen van een weinig nauwgezet jurist groote 
waarde hadden en goed betaald werden. Alleen —• 
men kwam uit dat onderaardsche, vuile werk nooit 
meer tot de fatsoenlijke wereld terug. Van Sheldon 
sprak hij nauwelijks, en dan alleen in algemeene 
bewoordingen. Uit vrees zich te verraden, dorst Ma­
ry hem over deze episode uit zijn leven niet veel vra­
gen te stellen.

Toch was Morlay in zijn mededeelingen open­

7Aooi TMederland,
r\e Nederlanders, die naar hun aard en gewoonten eiken zomer over de grenzen vliegen om als afwisseling met de 
*-' vlakke streken van hun vaderland, de hooggebergten van Zwitserland, de fjorden van Noorwegen, de meren van 
Italië, de kunstschatten van de oude Romeinsche steden of wat dies meer zij, te bezoeken, zij zitten door den oorlog 
vast binnen de grenzen dier Nederlanden. En dat dit voor hen volstrekt niet zoo heel erg behoeft te zijn, omdat dit 
vlakke zoo wonderveel moois binnen zijn palen bergt, heeft de Mij. tot Expl. van Staatsspoorwegen bewezen 
door haar uitgave „Nederland”, waarin zij een keur van foto’s uit alle elf provincies heeft bijeengebracht. De platen 
op deze pagina’s zijn aan dit, in rotogravure fraai uitgevoerd album, ontleend. Alleraardigst staan daar tusschenin de 
kleurenreproducties (clichédruk van Drukkerij Levisson den Haag). Zij geven een prachtige afwisseling en verhoogen 
de waarde van het geheel, waaraan door de opname van eenige pagina’s mobilisatie-souvenirs, nog een bijzondere 

actueele beteekenis is gegeven. Het is te hopen dat dit album succes en navolging vinde.

■Nijmegen — ©e Tieeswijh.
(Tilt het Qlbum „Nederland”, uitgegeven door de 

TA Ij. tot 6x£>t van Staatsspoorwegen, 1915).

hartig genoeg. Hij had te veel van het misdadigers- 
leven gezien om zich illusies te maken omtrent den 
afloop ervan. Hij bekende eerlijk dat het eind van een 
leven als het zijne ten slotte altijd een ondergang 
moest zijn, zoo niet materiëel dan toch moreel. Hij had 
het niet uit neiging gekozen, maar, verzekerde hij, 
als men er eenmaal in was, bestond er maar één rich­
tingslijn : aan de misdadigheid ook al het intellect 
te verbinden waarover men beschikte, ze toe te pas­
sen met verstand en overleg. En ach, dan verschilde 
ze niet veel van wat er bijvoorbeeld in de ,,haute 
finance” werd uitgehaald. Dan werd het een kwestie 
van beleid en organisatie, had men zijn middelen en 
zijn medewerkers met het oog van een veldheer te 
kiezen. Als een generaal moest men dan te midden van 
een uitgelezen staf zijn plannen uit werken en ter 
uitvoering geven. Zoo had Sheldon willen doen, en 
dat was zijn nieuwe plan : als een Napoleon groot wor­
den door de reuzentaak, die te verrichten was, te 
verdeelen over de schouders van bekende helpers.

„En Sheldon zal zijn doel bereiken, al wordt hem nu 
op ’t oogenblik ’t leven moeilijk gemaakt. Men heeft

een van zijn bolwerken veroverd, maar hemzelf niet 
te pakken gekregen ; en hij heeft een groot genoeg 
fortuin bijeengegaard om aan de politie en de justitie 
van de heele wereld weerstand te kunnen bieden. 
Geld is alles. Van een Napoleon als hij wil ik graag 
de Berthier zijn/’

,,Gelooft u dat Sheldon nooit ten val zal wrorden 
gebracht ?” vroeg Marv.

„Neen, ik zou ’t niet denken. Hij is ’t middelpunt 
van een te sterke macht. Wat hij doet is zóó in ons 
Amerikaansche leven geworteld, dat de districts- 
attorney ’t wel bestrijden maar niet uitroeien kan. 
Sheldon’s denkbeeld om een trust te maken van alle 
speelzalen is te verwezenlijken ; en dan hebben we 
over zulke kapitalen te beschikken dat elke open­
bare autoriteit ervoor bezwijken moet. In ieder­
een zit de hartstocht tot dobbelen, in verschillende 
vormen natuurlijk ; de gedachte aan ’t een of ander 
onverwacht, gelukkig toeval, de een of andere plotse­
linge fortuinlijke zet van ’t lot —■ die gedachte zit 
diep in elk menschenhart, en als de gelegenheid maar 

geboden wordt, de mogelijkheid maar 
in ’t uitzicht gesteld, dan laat ieder­
een zich meesleepen.”

Ze zaten een oogenblik zwijgend^ 
en staarden in den blauw-gouden 
sterrennacht ; toen vervolgde Morlay :

„U vertelt me nu dat u hard werkt 
voor uw bestaan, oude en merkwaar­
dige dingen opkoopt om die in 
Amerika met een winstje van de hand 
te doen ; een fatsoenlijke manier dus 
om door de wzereld te komen. Maar 
veronderstel nu eens dat ik met het 
volgende voorstel bij u kwzam, neem 
aan dat ik u uitlegde hoe u, zonder 
uw’ aangename levenswijze op te ge­
ven, zonder gevaar te loopen of harder 
te werken, alleen door u met mij te 
verbinden, in een enkelen slag vijftig­
duizend dollars kon binnenhalen van 
menschen die dat geld even weinig 
verdienen als wij — zoudt u daar dan 
niet eens ernstig over denken ?”

Mary lachte eens, en haalde zor­
geloos de schouders op.

„Och —* wie zou dat niet,” zei ze. 
Maar haar hart klopte sneller, en ze 
dacht dat het nu komen zou ....

In het onzekere licht der sterren 
ontmoetten hun vragende blikken 
elkaar. Morlay ging voort :

.„Vrouwen zijn in ’t algemeen wat 
weinig voort varend. Ze verkiezen ge­
woonlijk den langeren en meer veiligen 
weg.”

„Soms krijgen ze daar genoeg van. 
Ik kan u verzekeren dat de langere 
wzeg dikwijls uiterst vervelend is !”

Hij zag haar bewonderend, maar 
berekenend aan. Mary vroeg zich af 
of het oogenblik nu gekomen wzas, 
of hij de hand zou aannemen die zij 
hem toestak.

„O, ik wil wedden dat ü nooit bang 
zou zijn, als u eenmaal iets onderno­
men hadt met den wil om te slagen!” 
riep hij uit.

Ze lachte weer, trots en zelfbewust.
„Ik heb zooveel doorgemaakt,” zei 

ze eenvoudig.
Hij knikte. „Ik dacht ’t wel. Ik kon 

’t zien, van het begin af. U hebt 
moed, u bent schrander, u kent de

wereld. En u bezit een eigenschap die ten slotte 
alle andere overtreft: u bent een vrouw die er goed 
uitziet.”

Ze zag hem kalm en ernstig in de oogen.
„Waarom zoudt u me dan niet als uw medewerk­

ster willen aannemen ?”
Het woord was gesproken en ze gevoelde zich als 

een schaatsenrijder op verraderlijk dun ijs. Maar 
vrees of aarzeling kende ze niet.

„En wanneer we dat eens deden ?” vroeg hij ont­
wijkend.

„Wel, waarom niet! ”
Zelfs in het halve licht zag ze hoe de kleur uit zijn 

gespannen gezicht wzeek.
Hij vroeg langzaam en met beteekenisvollen na­

druk :
„Begrijpt u wat het voor u beteekenen zou ?”
Ze trachtte de gevoelens te onderdrukken die 

zijn vraag bij haar opwekte. Het was haar als had 
ze reeds haar geheele leven aan zijn misdadig bestaan 
verbonden.

„Ja,” zei ze zacht.


