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:43,’% -zt trouwen te behouden of te herwinnen,

:-'!;g:_:%“_‘ EJ\'-,J,;; hem te vertellen dat ik van Genua naar

h:.;{’ il Venetié ging en vandaar naar de boot,

Smvsiatat zin opvatting te vragen over de kwestie
met Saninovitch — kortom, zooveel bezorgdheid en
belangstelling voor hem te toonen, dat hij vergeet te
bedenken of ik misschien bijoogmerken kan hebben.”
»Ja, ja — en intusschen zal ik mogen toezien,
terwijl jij hem 't hof maakt op 't sloependek, in den
maneschijn !’
,,Geloof je nu heusch, dat ik zoo iets zou kunnen ?”
vroeg ze zacht.
Ik bromde wat binnensmonds.

woord me nu . ... je weet wel waar-

»En waarom dan ?” vroeg ik, of-
schoon ik haar begreep. Tk worstelde
met de telkens terugkeerende gedach-
te, het dreigende voorgevoel dat ik
haar in een van onze ellendige on-
dernemingen verliezen zou, dat ze 't
slachtoffer zou worden van dit vree-
selijke leven waarin ik haar had
meegesleept . . . .

.1k haat en vervloek ons werk en
ons heele bestaan!” barstte ik uit.

,En ik dan!” zei ze met haar diepe,
zachte stem. ,,Maar daarom juist:
houd nog 'n poos moed; ik doe dit
alles immers voor jou — als 't voorbij
iS gaan we ergens ver weg....”

Weer die droom van ergens ver-
geten samen te leven!

,,Als we ’t kunnen!” zei ik.

., We zullen 't kunnen !’ antwoordde
ze. En toen legde ze den arm om mijn
hals, zag me aan en vroeg: ,geef je
nog iets om me?”

Ik kuste haar, zwijgend, en zwij-
gend beloofden we elkaar vol te
houden tot het zware einde, dit ééne
nog — en dan: de rust....

Maar terwijl ik opzag in haar vio-
lette oogen, naar den weemoedigen
trek om haar mond, kon ik het gevoel
niet van mij afzetten dat ik haar liefde
onwaardig was, dat zij tot beter en
edeler dingen was voorbeschikt dan
die, welke ze met zulk een schijnbare
koelbloedigheid verrichtte. Alles wilde
ik doen om haar een reiner toekomst
voor te bereiden ; eenmaal moest de
dag van onze verlossing komen.

Den derden dag kwam Morlay aan
dek, en tot kort voor de landing sprak
ik Mary niet meer.

Het was de laatste avond op zee.
Nog twaalf uren, en de loods zou aan
boord zijn gekomen, de quarantaine
gepasseerd, de machines zouden stil-
staan, en de groote stoomer zou zijn
bijeengegaard menschenwereldje los-
laten naar alle hoeken van het Ameri-
kaansche vasteland. Op het aanplakbord bij de eerste-
klassesalon had de purser reeds de gebruikelijke mede-
deeling bevestigd dat de marconitoestel in verbin-
ding was met de stad New York, en dat draadlooze
telegrammen voor alle plaatsen van Amerika en Euro-
pa aangenomen werden.

De lucht was koel, en het leek Mary, die naast
Morlay op het promenadedek zat, dat het Atlan-
tisch zonlicht schraal moest heeten in vergelijking
tot de weelderige stralenwarmte die de Middelland-
sche Zee had beschenen. Ze rilde even bij de gedachte
aan de komende dingen in het rustelooze, woelige
New York.

Ze had zich niet al te zeer vergist in de gedrags-
lijn welke Morlay, naar ze te voren vermoedde, vol-
gen zou. Na de wat gedwongen eerste ontmoeting
had hij haar met een vriendschappelijkheid behan-
deld, die zoo openhartig was, dat ze er nu en dan een
vagen argwaan door gevoelde. Maar er was een ver-
trouwelijkhaid door ontstaan, die het uitwisselen
van gedachten gemakkelijk had gemaakt, z66, dat
Mary dikwijls geheel in haar rol opging. En Mor-
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lay, op een prachtigen avond, toen de sterren bij
millioenen aan den hemel stonden, en ze naast el-
kaar in de schaduw van een reddingboot op 't dek
zaten, had zelfs gezinspeeld op het twijfelachtige
van de zending die hem naar Europa had gebracht.
Later had hij haar ook, in ruwe trekken, van zijn
vroeger leven verteld, van zijn moeilijke financieele
omstandigheden gedurende zijn studietijd, hoe hij
toen reeds, om geld te verdienen, adviezen gaf in za-
ken van minder goed allooi, hoe hij later in de moeras-
sen van de Tammany-politiek terecht gekomen was
en vandaar in de speelholen, waar de rechtskundige
raadgevingen van een weinig nauwgezet jurist groote
waarde hadden en goed betaald werden. Alleen —
men kwam uit dat onderaardsche, vuile werk nooit
meer tot de fatsoenlijke wereld terug. Van Sheldon
sprak hij nauwelijks, en dan alleen in algemeene
bewoordingen. Uit vrees zich te verraden, dorst Ma-
ry hem over deze episode uit zijn leven niet veel vra-
gen te stellen.

Toch was Morlay in zijn mededeelingen open-

Mooi Nederland.

M . > De Nederianders, die naar hun aard en gewoonten elken zomer over de grenzen vliegen om als afwisseling met de
1Iary nam muyn arm. ,;Neen; ant- viakke streken van hun vaderland, de hooggebergten van Zwitserland, de fjorden van Noorwegen, de meren van
Italig, de kunstschatten van de oude Romeinsche steden of wat dies meer zij, te bezoeken, zij zitten door den oorlog
o, N vast binnen de grenzen dier Nederlanden. En dat dit voor hen volstrekt niet zoo heel erg behoeft te zijn, omdat dit
om ik ’t alles doe....” vlakke zoo wonderveel moois binnen zijn palen bergt, heeft de Mij. tot Expl. van Staatsspocrwegen bewezen
door haar uitgave ,Nederland™, waarin zij een keur van foto’s uit alle elf provincies heeft bijeengebracht. De platen
op deze pagina’'s zijn aan dit, in rotogravure fraai uitgevoerd album, ontleend. Alleraardigst staan daar tusschenin de
kleurenreproducties (clichédruk van Drukkerij Levisson den Haag). Zij geven een prachtige afwisseling en verhoogen
de waarde van het geheel, waaraan door de opname van eenige pagina's mobilisatie-souvenirs, nog een bijzondere
actueele beteekenis is gegeven. Het is te hopen dat dit album succes en navolging vinde.

een van zijn bolwerken veroverd, maar hemzelf niet
te pakken gekregen ; en hij heeft een groot genoeg
fortuin bijeengegaard om aan de politie en de justitie
van de heele wereld weerstand te kunnen bieden.
Geld is alles. Van cen Napoleon als hij wil ik graag
de Berthier zijn.”

,,Gelooft u dat Sheldon nooit ten val zal worden
gebracht ?” vroeg Marv.

,,Neen, ik zou ’t niet denken. Hij is 't middelpunt
van een te sterke macht. Wat hij doet is z66 in ons
Amerikaansche leven geworteld, dat de districts-
attorney 't wel bestrijden maar niet uitroeien kan.
Sheldon’s denkbeeld om een trust te maken van alle
speelzalen is te verwezenlijken ; en dan hebben we
over zulke kapitalen te beschikken dat elke open-
bare autoriteit ervoor bezwiken moet. In ieder-
een zit de hartstocht tot dobbelen, in verschillende
vormen natuurlijk ; de gedachte aan 't een of ander
onverwacht, gelukkig toeval, de een of andere plotse-
linge fortuinlijke zet van 't lot — die gedachte zit
diep in elk menschenhart, en als de gelegenheid maar
geboden wordt, de mogelijkheid maar
in ‘'t uitzicht gesteld, dan laat ieder-
cen zich meesleepen.”

Ze zaten een oogenblik zwijgend','
cn staarden in den blauw-gouden
sterrennacht ; toen vervolgde Morlay :

,, U wvertelt me nu dat u hard werkt
voor uw bestaan, oude en merkwaar-
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Nijmegen — De Heeswijk.
(Uit het AQlbum ,Nederland™, uilgegeven door de
Mij. tot 8xpl. van Staatsspoorwegen, 1015).

hartig genoeg. Hy had te veel van het misdadigers-
leven gezien om zich illusies te maken omtrent den
afloop ervan. Hij bekende eerlijk dat het eind van een
leven als het zijne ten slotte altijd een ondergang
moest zijn, zoo niet materiéel dan toch moreel. Hij had
het niet uit neiging gekozen, maar, verzekerde hij,
als men er eenmaal in was, bestond er maar één rich-
tingslijn : aan de misdadigheid ook al het intellect
te verbinden waarover men beschikte, ze toe te pas-
sen met verstand en overleg. En ach, dan verschilde
ze niet veel van wat er bijvoorbeeld in de ,haute
finance” werd uitgehaald. Dan werd het een kwestie
van beleid en organisatie, had men zijn middelen en
zijn medewerkers met het oog van een veldheer te
kiezen. Als een generaal moest men dan te midden van
cen uitgelezen staf zijn plannen uitwerken en ter
uitvoering geven. Zoo had Sheldon willen doen, en
dat was zijn nieuwe plan : als een Napoleon groot wor-
den door de reuzentaak, die te verrichten was, te
verdeelen over de schouders van bekende helpers.

,.I2n Sheldon zal zijn doel bereiken, al wordt hem nu
op 't oogenblik 't leven moeilijk gemaakt. Men heeft

dige dingen opkoopt om die in
Amerika met een winstje van de hand
te doen ; een fatsoenlijke manier dus
om door de wereld te komen. Maar
veronderstel nu eens dat ik met het
volgende voorstel bij u kwam, neem
aan dat ik u uitlegde hoe u, zonder
uw aangename levenswijze op te ge-
ven, zonder gevaar te loopen of harder
te werken, alleen door u met mij te
verbinden, in een enkelen slag vijftig-
duizend dollars kon binnenhalen van
menschen die dat geld even weinig
verdienen als wij — zoudt u daar dan
niet eens ernstig over denken ?”

Mary lachte eens, en haalde zor-
geloos de schouders op.

,,Och — wie zou dat niet,”’ zei ze.
Maar haar hart klopte sneller, en ze
dacht dat het nu komen zou . . . .

In het onzekere licht der sterren
ontmoetten hun vragende blikken
elkaar. Morlay ging voort :

-, Vrouwen zijn In 't algemeen wat
weinig voortvarend. Ze verkiezen ge-
woonlijk den langeren en meer veiligen
weg.”’

,Soms krijgen ze daar genoeg van.
Ik kan u verzekeren dat de langere
weg dikwijls uiterst vervelend is!”

Hij zag haar bewonderend, maar
berekenend aan. Mary vroeg zich af
of het oogenblik nu gekomen was,
of hij de hand zou aannemen die zij
hem toestak.

,,0, ik wil wedden dat 1 nooit bang
zou zijn, als u eenmaai iets onderno-
men hadt met den wil om te slagen!”
riep hij uit.

Ze lachte weer, trots en zelfbewust.

1k heb zooveel doorgemaakt,” zei
ze eenvoudig.

Hij knikte. ,,Ik dacht 't wel. Ik kon
't zien, van het begin af. U hebt
moed, u bent schrander, u kent de
wereld. En u bezit een eigenschap die ten slotte
alle andere overtreft : u bent een vrouw die er goed
uitziet.”’

Ze zag hem kalm en ernstig in de oogen.

,,Waarom zoudt u me dan niet als uw medewerk-
ster willen aannemen ?”

Het woord was gesproken en ze gevoelde zich als
een schaatsenrijder op verraderlijk dun ijs. Maar
vrees of aarzeling kende ze niet.

,.En wanneer we dat eens deden ?” vroeg hij ont-
wijkend.

,,Wel, waarom niet!”’

Zelfs in het halve licht zag ze hoe de kleur uit zijn
gespannen gezicht week.

Hij vroeg langzaam en met beteckenisvollen na-
druk :

,.Begrijpt u wat het voor u beteekenen zou?”

Ze trachtte de gevoelens te onderdrukken die
zijn vraag bij haar opwekte. Het was haar als had
ze reeds haar geheele leven aan zijn misdadig bestaan
verbonden.

»Ja,” zel ze zacht.



